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			A mis amigas. 

			A todas. 

			A las que lo fueron. 

			A las que lo son. 

			Y a las que lo serán. 
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			«La amistad beneficia siempre; el amor causa daño a veces».

			Séneca
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			Invierno

			





VERANO (en la actualidad) 

			1. Jon

			Volver a casa me pone un poco nervioso. Hace más de ocho meses que no piso la península y, aunque he estado en contacto con mi familia todo este tiempo, la idea de regresar me sobrepasa.

			Es un cúmulo de sentimientos. Las cosas han cambiado mucho desde que me mudé a las Islas Canarias para estudiar el grado de Ingeniería en Tecnología Naval, y no haber estado al lado de las personas a las que quiero en algunos de los momentos más trascendentales de sus vidas no deja de pasarme factura. 

			Llevo días sin pegar ojo. Ni la gélida agua del Atlántico logra que ponga la mente en pause. Surfear ya no tiene el poder de hacerme desconectar como antes. Puede que sea porque el mar siempre ha formado parte de mí y me mantiene ligado a mi extensa familia. La propia y la postiza. Tengo esa suerte. Siempre he considerado «tías» a las amigas de mi madre, y no estar presente cuando más han necesitado un abrazo de consuelo o palabras de ánimo ha hecho mi estancia en las islas un tanto agridulce. Lo mismo me ha pasado con su mar. Sumergirme en sus aguas y cabalgar las magníficas olas no ha surtido el efecto esperado. 

			Contemplo la ola que me tatué antes de venir. Acaricio el dibujo con los dedos de mi mano derecha, con suavidad. Justo ahí, en el corazón. Ahí es donde llevo a los míos. Esas finas líneas definen a la perfección quién soy. 

			—Jon, ¿estás listo?

			—¡Sí! Ya voy. 

			Cierro la cremallera de la maleta; me ajusto la ropa; guardo la cartera en el bolsillo posterior de mis bermudas después de revisar que el documento nacional de identidad esté dentro. Recojo el móvil del mueble bajo y, tras un vistazo rápido con el que compruebo que no me dejo nada, salgo de mi cuarto. 

			En el salón me espera Miriam con Álvaro, mi compañero de piso. Hablan de las vacaciones. 

			Álvaro ha suspendido dos asignaturas y no volverá a Galicia hasta julio. Yo me he aplicado, por la cuenta que me trae, y pienso disfrutar todas estas semanas en mi querida playa, rodeado de los míos, que están tan deseosos de colmarme de mimos como yo de recibirlos. Ese cariño es lo que más he echado en falta desde que me mudé aquí para estudiar.

			 Miriam me acompañará estos días. Es una compañera de clase y mi mejor amiga, junto con Álvaro. Las dos únicas personas a las que les he permitido vislumbrar un poco dentro de mí. 

			Él es un gran tipo. Le pirran la fiesta y el surf. Pero a mí, que soy mucho más tranquilo, me cuesta seguirle el ritmo fuera del agua. Miriam, en cambio, es la calma y la dulzura personificadas. 

			Cuando la conocí, puede que hasta me enamorara de ella, no sabría decirlo con exactitud. Sus ojos verdes, su melena rubia, unos labios carnosos siempre brillantes gracias al gloss… Y ese acento. ¡Qué acento! ¿Y cuando nos decía ustedes? Podría haberme corrido en los pantalones sin más. Tal cual. 

			Lo nuestro fue una conexión a primera vista. Amor, no. Conexión. Ella, por entonces, salía con Ayoze, pero no tardaron en romper a causa de las infinitas infidelidades de él. Desde entonces, comenzó a quedar con Álvaro y conmigo, y se convirtió en nuestra guía turística particular en la isla.

			No podemos considerarla también nuestra compañera de piso porque no paga alquiler, pero pasa más horas en esta casa que en la suya. Además, cada semana nos llena la nevera con los exquisitos platos que prepara su madre, que nos adora.

			Como decía, nos conocimos en clase. Para ser más precisos, en Cálculo I. La primera de las muchas asignaturas que compartiremos durante los próximos años. 

			Nada más verla, me quedé atontado admirando su belleza, así que no pude articular palabra. Mis balbuceos debieron de hacerle gracia, porque no se separó de mí. 

			Me extrañó que una chica como ella, dulce y encantadora, se hubiera matriculado en ese grado. Mi madre me reprendió por semejante pensamiento machista cuando se lo conté, y tuve que darle la razón. 

			He crecido rodeado de mujeres que han defendido siempre —y recalco: siempre— su condición de mujeres libres e independientes. Me han inculcado valores de igualdad y respeto desde que nací, y gracias a ellos soy lo que soy. Un estudiante universitario al que jamás se le ocurriría mirar a nadie por encima del hombro. 

			Aun así, me costaba encajar la idea de tantas chicas matriculadas en mi carrera. No porque la considere de hombres, no. Solo que lo marítimo siempre ha estado ligado a ese género; lo que no sabía es que muchas de mis compañeras conocen el mar tan bien como yo o mejor. La mayoría proceden de familias del sector naval, y me asombra y maravilla a partes iguales todos los conocimientos que poseen de navegación. 

			Cuando la conocí, para mí, Miriam parecía más una sirena que un timonel, pero con el tiempo me ha demostrado estar más capacitada que muchos para ejercer cualquier profesión naval. Ella ha sido quien me ha introducido en el mundo del submarinismo. Yo a ella, en el del surf. Miriam también está unida al mar, a su océano, como se refiere al Atlántico. Siempre se ha reído porque el mío es el Cantábrico, menos feroz que el suyo. No por eso me amedrento. Estoy deseoso de mostrarle todo lo que mi costa ofrece, que no es poco. 

			El caso es que llevamos prácticamente dos años conociéndonos, estudiando juntos, y aunque no haya pasado nada entre nosotros (no porque yo no haya querido, conste), ella va a ser la primera chica que lleve, oficialmente, a casa. Y ni siquiera nos hemos besado. 

			Dentro de unas semanas se celebra la boda de una de mis tías, a la que no puedo faltar. Cuando mi madre me llamó, hace no más de dos días, para darme la buena noticia, Miri estaba en casa conmigo. La futura novia quiso conocerla y, una vez que empezaron a hablar, me ignoraron por completo. Ni se inmutaron, vaya. Tres cuartos de hora más tarde, a Miriam se la esperaba con más ganas que a mí. Así que me tocó reservar otro vuelo para ella y comenzar a narrarle la extraña historia de mi vida. 

			No soy muy dado a hablar demasiado de mí ni de mi entorno, pero Miriam insistió en conocer todos los detalles de nuestra familia. No le bastaron las leves pinceladas que yo le había proporcionado. 

			Y aquí estoy, a punto de emprender mi viaje de vuelta a casa, de la mano de la mujer más increíble con la que me he topado, después de mi madre. Solo espero que no se note lo mucho que me gusta. Porque, sí, me gusta. Me gusta mucho. Que no lo haya compartido con nadie no lo hace menos real.

			—¿Listo?

			—Sí, vamos. 

			Abrazo a mi amigo y le deseo toda la suerte del mundo para que apruebe. Solo lo conseguirá si se dedica a estudiar y no a salir por ahí, pero las reprimendas se las dejo a sus padres. No es cosa mía. 

			El padre de Miri nos acerca al aeropuerto y, después de hacerle prometer a su hija que se portará bien (¿cuándo no lo hace?), embarcamos. 

			—¿Entonces? ¿Dónde lo habíamos dejado?

			Sé que se refiere a mi historia. Esa que marcó quién soy y dejó varias cicatrices que dudo de que algún día desaparezcan del todo. 

			—Debemos remontarnos a hace cuatro inviernos. 

			—¿Cuatro?

			—Sí. Ahí empezó todo. Digamos que fue el comienzo.

			—Los comienzos suelen venir con la primavera. Cuando florecen las flores, el campo se llena de colores… Es como el nacimiento de la vida. 

			—Justo. Pero para que la primavera brote, antes tiene que «morir».

			Me mira con los ojos muy abiertos ante mi rotunda afirmación, y eso que he hecho el gesto de las comillas. Me inspira una inmensa ternura la ingenuidad que destila en ocasiones como esta. 

			—No digo que el invierno simbolice la muerte. De hecho, es mi estación favorita; no en vano nací en enero. 

			—Por eso mismo. No comprendo lo que quieres decir. 

			Suspiro. Hablar de aquel episodio no es plato de buen gusto para nadie que nos conozca. Sin embargo, resulta esencial para entender todo lo que vino después. 

			—Todo empieza con la despedida de soltera de mi tía Joana. 

			—¿Tu tía tía? 

			Río. No puede ser más graciosa, con los ojos achinados y el ceño fruncido. 

			—Sí, mi tía tía. La hermana de mi madre. 

			Atrapo su mano cuando el avión comienza a rodar por la pista. El despegue está próximo. 

			Miro por la ventana cómo se extienden los flaps y la aeronave gana velocidad. 

			Suspiro.

			Vuelvo a casa. 

			Giro la cabeza y me pierdo en el iris de los ojos de mi acompañante. Esos que me maravillaron la primera vez que repararon en mí. Esos que me invitan a revelarle una de las etapas más duras de mi vida. 

			Miriam escucha atentamente todo cuanto sale de mi boca, y yo no puedo hacer otra cosa más que viajar en el tiempo con ella. Con Joana. Con ella empezó todo. Lo bueno y, también, lo malo. 

			Aquel invierno fue el final que dio comienzo a lo que somos hoy. 

			





Primera Parte

			(tres años antes)

			Diciembre

			





2. Joana 

			—¿Dónde estás? —me gritó Íñigo nada más cruzar la puerta de la calle, que mantenían abierta las cajas que yo había subido del coche. 

			—¡Cocina!

			La víspera habían terminado de instalarnos los electrodomésticos, y después de pasar toda la tarde limpiando el desaguisado que habían dejado los albañiles, decidimos trasladar nuestro escaso menaje al día siguiente. 

			Yo había salido pronto de trabajar. Tras devorar un bocadillo de la deliciosa tortilla que preparaba José, me cambié de ropa y comencé la mudanza de todos nuestros bártulos. Si todo iba bien, en tres semanas tendríamos la casa lista para vivir como queríamos. La entrega de varios de los muebles del salón y del dormitorio principal estaba prevista para después de navidades, algo que tampoco nos importaba porque, aparte de disponer de toda la vida por delante, la ausencia de mobiliario no impedía que diéramos rienda suelta a nuestra pasión entre cajas, papeles y cables. 

			—¿Tanto armario para esto? —preguntó Íñigo con una sonrisa, apoyado en el marco de la puerta. 

			Sonreí yo también.

			¡Qué guapo estaba! Con el pelo rubio revuelto por el viento y aquel traje azul marino, a juego con sus ojos.

			—Compruebo el espacio que nos quedará para todo lo que he apuntado en el catálogo de Ikea. 

			—Dime que no tienes pensado ir el finde allí. Por favor —rogó, con cara de cordero degollado. Se acercó a mí y me plantó un beso de película. 

			Qué bien sabía. 

			—¿Se te ocurre un plan mejor? Dan malo para todo el puente. 

			—Por eso mismo. Estará a reventar de gente. ¿No podemos dejarlo para más adelante y hacemos todo de golpe?

			Me separé de él y lo miré con las cejas alzadas, todavía agarrada a su cuello. Negué con la cabeza. 

			—Iñi, es mejor ir poco a poco. Te lo aseguro. Mira. —Le tendí una de mis listas.

			Él se carcajeó. Yo lo empujé, de mala leche. 

			—No te enfades… Me encantan tus listas. —Intentó estrecharme de nuevo entre sus brazos, pero yo me revolví—. Ven aquí, tonta… Lo digo en serio. Agradezco que seas tan organizada porque así es imposible que alguna vez se nos olvide algo. Pero estoy muerto. Ha sido una semana muy dura, entre el trabajo, la casa y los preparativos de la boda. Como me meta en Ikea, soy capaz de tirarme en una cama y dormir. Ten piedad de este pobre mortal que no goza de los puentes, como tú.

			Yo tenía festivo el viernes y el lunes. Son los beneficios de la docencia. Así que, más de diez años después de estrenarme como profesora, al fin estaba disfrutando de uno de los muchos puentes de los que se benefician los estudiantes (y, por tanto, sus maestros). Se avecinaban cuatro días de asueto, y yo tenía la firme intención de dedicar cada uno de ellos a organizar nuestro nidito de amor, el piso que Íñigo y yo habíamos comprado hacía dos meses. Llevábamos tiempo buscando algo decente dentro de nuestras posibilidades. Estábamos cansados de vivir de alquiler, y como tampoco cumplíamos los requisitos para optar a una vivienda de protección oficial, descartamos cualquier promoción nueva que saliera. Además, ambos deseábamos comprar algo en la urbanización que nos había visto crecer. 

			Su familia, el clan de los Ybarra, poseía numerosos inmuebles entre su patrimonio. Disponían de varios apartamentos que satisfacían nuestras necesidades, pero Íñigo había rechazado cada una de las ofertas que nos había hecho su madre. «Paso de deberles nada, Joanita», me repetía. Yo no lo entendía. Salvo que estuviera equivocada, nuestra intención hubiera sido comprarlo. Hipotecarnos con el banco para los siguientes treinta años, no endeudarnos con su familia. Claro, que tampoco es que los conociera tan bien como creía. 

			La urbanización Kresala1 se había convertido, durante los últimos años, en un complejo casi de lujo. Muchos en el pueblo la denominaban «La Zagaleta del norte»; salvando las distancias. No obstante, pese a las secuelas que todavía quedaban de la burbuja inmobiliaria, podía encontrarse alguna vivienda asequible para dos jóvenes como nosotros, llenos de ilusión y sueños. 

			Mi hermana Ainhoa y yo crecimos allí. Nuestros abuelos adquirieron uno de los pisos piloto, que salieron a la venta a un precio razonable, y que cedieron a mis padres en vida. Así, la que había sido nuestra vivienda de temporada se convirtió en nuestro hogar. 

			El proyecto de aquella inmensa construcción había sido muy innovador para la época. Que estuviera firmado por uno de los arquitectos con más renombre de España había propiciado que la mayoría de las viviendas alcanzaran precios prohibitivos con el paso del tiempo. 

			No era de extrañar. El enclave resultaba inmejorable. Un conjunto de edificios de diferentes alturas, pero en consonancia entre sí, rodeados de superficies verdes con muchas zonas comunes: desde varias piscinas y parques infantiles o deportivos hasta un restaurante, que regentaban los padres de nuestra amiga Irene. Todo eso, en un recinto privado, situado sobre uno de los acantilados de la playa del pueblo, con unas espectaculares vistas al mar. 

			El paraíso. 

			Allí crecimos. Allí comenzamos a vivir. Allí queríamos, Íñigo y yo, formar nuestra propia familia. 

			Habíamos comenzado a salir juntos en nuestra adolescencia. Él era el hermano mayor de Mary, una amiga de mi hermana. Con el paso del tiempo, también lo fue mía. Por aquel entonces, él apenas reparó en mí al conocerme, debido a la estúpida diferencia de edad: cuando él comenzó a enrollarse con chicas, a mí acababa de bajarme la regla. Siete eran los años que nos separaban. 

			Todo cambió el verano en el que me desarrollé y vio mis tetas apenas tapadas por un minúsculo bikini rojo. En ese momento, algo cambió. No digo que fueran ellas —a las que ambos apreciamos mucho— las que lo enamoraran, pero al fin dejó de verme como una niña. Aquellas vacaciones fueron las primeras de las muchas que pasamos juntos. 

			Lo nuestro era una historia de amor de esas para toda la vida. 

			¡Ja!

			Acaricié el mentón de mi chico con ternura. Es verdad que llevábamos unos meses de locos. Porque disfrutásemos el uno del otro un fin de semana, no pasaba nada. 

			Cuando Íñigo terminó de quejarse, atrapé su boca con la mía. Sus manos bajaron a mi culo y lo amasaron a conciencia. Como siempre. 

			Llevábamos casi diez años juntos y nos amábamos tanto como el primer día o más. La única diferencia era la experiencia acumulada. Esa que adquirimos de la mano. Al compás. 

			Me acorraló contra la pared y comenzamos a restregarnos como posesos. Su mano se introdujo por la cinturilla de mis pantalones de yoga; la mía frotaba su potente erección por encima de la tela de los suyos. 

			El sonido del timbre interrumpió aquel encuentro no planeado. Nos miramos a los ojos con la respiración agitada. Yo, con el ceño fruncido porque no esperaba a nadie. Íñigo, con una sonrisa en los labios que delataba más de lo que pretendía esconder. Nos dirigimos al vestíbulo, de la mano, para dar la bienvenida a quienquiera que fuera. 

			—¿Y esa maleta? —señalé.

			Íñigo se encogió de hombros conforme abría la puerta. Se volvió hacia mí con las manos en los bolsillos y esa cara de pillo que me traía loca. Estaba a punto de hablar cuando escuché un grito:

			—¡¡¡Sorpresa!!! 

			No me lo podía creer. Mi hermana Ainhoa e Irene comenzaron a lanzar confeti por todas partes mientras cantaban y saltaban sin parar a mi alrededor. 

			Mi cara debía de ser un poema, porque a mi chico le entró un repentino ataque de risa. Sería cabrón. Entonces lo entendí todo. Había pasado la semana entera encargándome tareas absurdas para realizar en la casa nueva con el único fin de mantenerme entretenida. Tiempo que las arpías de mis amigas habían aprovechado para ultimar los preparativos de mi despedida de soltera. Porque, sí, era mi despedida. En unos meses me casaba, y no podía estar más contenta. Me sentía demasiado excitada como para hacer otra cosa que no fuera unirme a ellas en sus cánticos absurdos y bailes arrítmicos. Hasta que caí en la cuenta de que no había preparado nada y corrí a la habitación en la que había almacenado casi toda mi ropa. 

			—Cariño —me frenó Íñigo—, en la maleta he metido todo lo que necesitas. 

			Me miraba con devoción. Yo puse los brazos en jarras y ladeé la cabeza. Mi novio tenía muchas cualidades, pero la organización no era lo suyo. No podía confiar esa tarea a él. 

			Arqueé una ceja. 

			—He seguido al pie de la letra la lista que me dio Ainhoa y —se defendió, girándose hacia mi hermana— ella misma ha comprobado que estuviera todo. 

			Ainhoa asintió, como buena futura cuñada y exhermana. Íñigo era capaz de haber olvidado incluir mis bragas. Como si no lo conociera. El abogado implacable en los juzgados se volvía un despistado cuando no vestía de faena. Vivía sin prisa. Y, pese a ser lo contrario a mí, yo lo amaba con locura y no veía el momento de casarme con él para siempre, por lo que, esa vez, lo dejé pasar. 

			—Está bien…, os creo. ¿Y a dónde vamos? —La irritación de segundos antes había dado paso de nuevo a la euforia. 

			—No se lo habrás dicho, ¿verdad? —Irene escrutó a mi novio con la mirada. 

			—¡Que no! —protestó Íñigo—. Si ni siquiera ha sospechado que este finde fuera su despedida. 

			Todas nos reímos. Pobrecito mío. 

			Si no era ese fin de semana, tendría que haber sido el siguiente. Porque luego, entre las navidades, el cumpleaños de mi sobrino Jon, la semana blanca y la Semana Santa, nos acercábamos peligrosamente a la fecha del enlace, y tanto mis amigas como mi novio sabían que no quería ir de resaca a mi propia boda.

			—Venga, chati. Dale un besazo de esos vuestros y mueve el culo, que nos esperan. 

			—¿No me cambio?

			—No —contestaron, al unísono. 

			—El viaje es largo. Mejor ir cómoda. Anda, que vamos tarde ya. 

			Irene cruzó la puerta precedida por Ainhoa, que llevaba mi trolley. Íñigo me abrazó fuerte contra él y, juntando nuestras frentes, suspiró. 

			—Te quiero, pequeña. Disfruta mucho y dales recuerdos a las chicas.

			Asentí, emocionada. Una no sabe la suerte que tiene de encontrar al amor de su vida y ser correspondida. 

			—Yo también te quiero. Nos vemos a la vuelta. 

			Acercamos nuestras bocas y nos fundimos en un beso largo y húmedo, que incrementó las ganas que nos teníamos. Hubiera agradecido un polvo de despedida, pero tendríamos que esperar a mi regreso. Además, no es que aquel día no nos hubiéramos tocado. De hecho, Íñigo había llegado tarde a la oficina porque habíamos amanecido estallando en un orgasmo simultáneo y gritando el nombre del otro desde lo más hondo de nuestras gargantas.

			El pitido de un claxon nos separó de nuevo, no sin esfuerzo. 

			—Adiós. 

			—Hasta el domingo. Pasáoslo bien. 

			—Eso está hecho. 

			Le guiñé un ojo y bajé por las escaleras dando brincos. 

			Cuando monté en el coche, elevé la vista y lo vi. Sacudía la mano diciéndonos adiós. Aunque se avecinaba un fin de semana épico, me daba pena dejarlo solo con todas las cosas que todavía teníamos pendientes. Esperaba que pidiera ayuda a alguno de los chicos y, entre todos, avanzaran un poco. 

			—¡Cuidádmela! —les gritó a mis amigas cuando Ainhoa puso el coche en marcha. 

			Ya dentro del habitáculo, con los cinturones abrochados, pregunté, nuevamente, por nuestro destino.

			La puerta de Alcalá, de Ana Belén y Víctor Manuel, reverberó en mis oídos. 

			Madrid. Allá íbamos. 

			





3. Ainhoa 

			Mi hermana pequeña se casaba. Era un hecho. Sentada a mi lado, en el asiento del copiloto, movía el cuerpo al ritmo de la música, que no había dejado de sonar desde que la recogimos en su casa. 

			Ella estaba feliz. Por consiguiente, yo también. 

			Por muchos años que pasaran, Joana siempre seguiría siendo mi niña pequeña. Mi tendencia a sobreprotegerla se mantenía intacta pese a que hubieran pasado como mil años desde que había cumplido la mayoría de edad y comenzó a volar por su cuenta. Nos unía algo más fuerte que los lazos de sangre. Alguien dijo una vez que una hermana puede no ser una amiga, y que una amiga siempre será una hermana. Yo tenía la suerte de que mi hermana de sangre fuera mi amiga, y de que mis amigas fueran mis hermanas de vida. 

			—¿Has podido cogerte estos días libres?

			—Por supuesto que sí. Soy la jefa, y la despedida de soltera de mi hermana, una celebración a la que no puedo faltar. 

			Aunque no me venía nada bien ausentarme del centro de estética que dirigía desde hacía casi quince años, no podía fallar a aquella cita. Había dejado a Lucía, mi mano derecha, al frente de todo después de haber reorganizado la agenda para que mis clientas no vieran afectados sus tratamientos.

			Desde que cumplí los dieciséis, en plena crisis adolescente, tuve claro que no quería estudiar. Ninguna oferta académica me atraía lo suficiente como para invertir cinco años de mi vida en algo que no fuera a hacerme feliz. Además, la llegada de Jon, mi hijo, precipitó todo tanto que me gradué en bachillerato como pude y comencé a trabajar en lo que realmente me gustaba. 

			La estética. 

			Ana de Miguel, una reputada esteticista, me traspasó su estudio dos meses antes de jubilarse, y gracias a ella y a la confianza que depositó en mí, me especialicé en todo tipo de tratamientos estéticos, rituales de belleza y masajes curativos. Terminé por estudiar técnicas de otras culturas, especialmente orientales, y después de mucho tiempo, conseguí concluir los estudios de Fisioterapia, disciplina por la que me había decantado seis años atrás.

			Nuestra filosofía era buscar el bienestar, y por ello tenía una clientela muy fiel. Los servicios que ofrecíamos habían empezado a ser solicitados, incluso, por caras conocidas. MarEssence se había convertido en poco tiempo en un referente a nivel nacional, y nuestros clientes acudían desde cualquier ciudad del país. 

			Además, mi hijo crecía sano, seguía contando con la ayuda de mis padres, de mi hermana y de mis amigas. Me iba bien.

			Sin embargo, estaba agotada. Tenía treinta y cuatro años y un hijo de dieciséis. Llevaba trabajando más de media vida. Había soportado la carga de criar a un hijo prácticamente sola y me había convertido en el paño de lágrimas de todos aquellos que tenían un problema. 

			Me convencí de que varios días de desconexión de todas mis obligaciones no me vendrían mal. Me los merecía como nadie, y no estaba dispuesta a que nada echara por tierra nuestros planes. Claro, que ninguna había previsto todo lo que ocurrió.

			Las chicas y yo llevábamos seis largos meses preparando la despedida de soltera de Joana. Estábamos eufóricas y, al mismo tiempo, temíamos que algo saliera mal. El que Joana fuera la primera del grupo en casarse y no hubiera podido involucrarse en la organización fue un hándicap con el que tuvimos que lidiar. Ella siempre había sido la reina de la planificación. Enfrentarnos a ese reto sin su ayuda fue más que un desafío, al menos para mí, la reina de los imprevistos. 

			Confieso que nos costó cuadrar agendas para que las seis pudiéramos coincidir unos días. Olivia no nos lo puso nada fácil. Estaba en Brasil, inmersa en una de las pruebas clasificatorias del circuito mundial de surf, y apenas tenía tiempo para nada que no fuera entrenar. 

			Habíamos organizado todo lo más escrupulosamente que pudimos. Falta de cariño o ilusión no iba a haber. Lo que yo no tenía tan claro era que nos saliera a pedir de boca cada actividad que habíamos planeado. Menos mal que el tema del alojamiento lo teníamos solucionado y contábamos con los pisos de Mary y Nerea, que vivían en la capital desde hacía tiempo. De lo contrario, todavía seguiríamos discutiendo sobre las características de cada antro que podríamos haber elegido para la ocasión. 

			Respiré y me centré de nuevo en la carretera. Conducir siempre me había gustado. Me ayudaba a evadirme de preguntas indiscretas para las que no tenía respuesta, razón por la que siempre me ofrecía a llevar el coche. 

			Joana e Irene parloteaban sin descanso. Mi hermana se interesaba por sus sesiones de terapia; le preguntó si la estaban ayudando. Era evidente que sí. De un tiempo a esa parte, Irene había recuperado varios de los kilos que había perdido y apenas se le notaban las ojeras. Además, estaba muy contenta con su nueva compañera de piso, Belén, aunque apenas coincidían por casa debido a sus turnos de trabajo: la mallorquina era azafata de vuelo, y mi amiga, enfermera. Y cada vez estaba mejor, que era lo importante. 

			Todas éramos conscientes del esfuerzo que suponía para ella participar en la despedida. Salir de su zona de confort. Joana también, y no dudó en hacerle ver que lo primero era su tranquilidad. No íbamos a forzarla a hacer nada que no quisiera; bastante mal lo habíamos pasado con el último ataque de ansiedad que había sufrido días atrás.

			Yo sabía que para Joana era complicado. Irene era su mejor amiga, y no podía soportar verla tan débil. Al menos, luchaba cada día para recuperarse y nos tenía a su lado, sujetando su espada para seguir combatiendo en caso necesario. 

			Subí el volumen de la radio con intención de distender el ambiente y llenarnos nuevamente del optimismo que nos caracterizaba, o que nos caracterizó una vez. 

			Pa’ Madrid, de El Barrio, comenzó a sonar por los altavoces. El rasgueo de guitarra, la voz quebrada y aquel ritmo pegadizo nos envolvieron a las tres, y cantamos a pleno pulmón. Atrás dejábamos los remordimientos, las preocupaciones y las obligaciones.
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			Ya en el centro de la ciudad, frené en un semáforo antes de entrar en la rotonda de plaza de Castilla. Hacía media hora, Nerea nos había confirmado que Olivia ya había llegado, y quedamos en vernos directamente en casa de Mary. Introduje la nueva dirección en el GPS y maniobré como pude para cambiar de rumbo. 

			Empezaban los contratiempos. 

			Por más que Joana bufara, yo me mantenía centrada en la carretera. A esas horas, el tráfico era horroroso. Bajé la música, como si ese nimio gesto mecánico ayudara a concentrarme mejor.

			—¡Libre! —gritó Irene, desde el asiento trasero, tras comprobar que no venía nadie.

			Aceleré y, por fin, pude respirar tranquila. Tantos carriles abarrotados de coches aturullaban a cualquiera. 

			Minutos después, nos sumimos en un silencio cómodo. Cada una, inmersa en sus pensamientos. Por delante teníamos unos días de desconexión. Hacía varios años que no nos juntábamos todas y debíamos aprovechar al máximo ese tiempo que nos habíamos regalado. La inminente boda de Joana no era más que una excusa, la razón que logró que todas nos las ingeniáramos para pasar unos días en Madrid. El pretexto para vernos y convivir, como cuando éramos niñas. Dejar a un lado los compromisos para enfocarnos en lo importante. En nosotras. En las amigas. En todas, sin excepción. 

			La melodía de mi móvil me sacó de mis divagaciones. Una sonrisa tímida adornó mi cara en cuanto vi que se trataba de Matt. 

			Matthew Blane era el profesor de Educación Física de mi hijo Jon. Impartía clases en el mismo colegio en el que Joana daba inglés desde que se había licenciado en Filología Inglesa. Matt llevaba tres años en el pueblo. Era habitual que los profesores realizaran intercambios a lo largo de su vida laboral, y él no había sido menos. 

			Lo que había empezado como una aventura de seis meses lejos de su Glasgow natal se convirtió en una plaza definitiva que aceptó sin pestañear. Le encantó el norte de España y decidió quedarse más tiempo del previsto. No tuvo problemas. Los alumnos lo adoraban y él se habituó rápido a nuestro ritmo de vida. Se encargó de sembrar en el centro los valores del rugby, y varios estudiantes, entre ellos Jon, se federaron en ese deporte, bastante desconocido para mí. 

			Gracias a los entrenamientos semanales y a los partidos del flamante equipo de los chicos, Matt y yo comenzamos a coincidir a menudo. Las conversaciones eran breves al principio. Después, gracias a lo que en rugby se llama «el tercer tiempo», nuestras charlas empezaron a dilatarse. 

			De aquellos momentos surgió una chispa, y de esa chispa, algo parecido al amor. Llevábamos juntos dos años y medio. Yo nunca pensé que, después del padre de Jon, pudiese volver a enamorarme de otro hombre, pero ahí estaba el rubio escocés. No sabría decir con certeza si realmente lo amaba, puesto que el amor y yo llevábamos años sin estar en sintonía. Lo que sí sabía era que con Matt todo era bonito y fácil, así que salir juntos me hacía bien. Muy bien. 

			Durante un tiempo, mantuvimos nuestro idilio en secreto porque temía la reacción de Jon. Puedo decir, sin riesgo a que se cabree, que tuvo una adolescencia temprana y complicada. Durante los últimos siete años, más o menos, había ignorado a su padre; el que un día había sido su héroe dejó de serlo de la noche a la mañana, después de que este se casara con otra mujer. Yo no supe gestionar el giro en la actitud de Jon porque aquella noticia también me pilló por sorpresa. Me esforcé en hacerlo cambiar de opinión respecto a la nueva vida de su padre, pero él ya lo había relegado al último puesto de sus personas favoritas. 

			Haber sido testigo de la animadversión que desarrolló hacia su padre fue el motivo por el que Matt y yo ocultamos nuestra relación. Me horrorizaba pensar que pudiera actuar igual conmigo. No hubiera podido soportar que me odiara. Además, lo último que quería era que mi romance con su profesor les pasara factura a ambos. Jon sentía predilección por su entrenador. Sin embargo, el día que nos sinceramos con él, por muy nerviosa que yo estuviera, todo salió a la perfección. Jon se alegró mucho por mí, e incluso respiró de alivio. 

			Desde niño había soñado con estudiar una carrera relacionada con el mar, y no descartaba hacerlo en Canarias. De hecho, llevaba soñando con el archipiélago desde que en primaria había estudiado las comunidades autónomas. Estaba tan obsesionado que sus calificaciones eran sobresalientes. Me gustara o no, mi hijo estaba ligado al mar; lo era todo para él. Optar por otra carrera lo ahogaría sin necesidad de agua. Por eso, que yo tuviera pareja le infundía cierta tranquilidad. Claro, ¿cómo iba a dejar a su desvalida madre sola? 

			Ese pensamiento me enterneció. Sabía que Jon me quería, pero que lo demostrara de ese modo tan protector… Lo que él todavía ignoraba era que, si finalmente lo aceptaban en la Universidad de Las Palmas, era muy probable que yo me marchara a Glasgow con Matt. 

			Nadie lo sabía. Únicamente Matt y yo. Aunque mi chico no me lo dijera en voz alta, yo sabía que quería volver a su tierra natal cuanto antes, y si no lo había hecho ya era por nosotros, por Jon y por mí. 

			La salud de su madre había empeorado en los últimos meses, y él quería estar con ella. Matt y yo habíamos hablado largo y tendido sobre la posibilidad de que yo lo acompañara, y no la descartábamos. Nuestra idea inicial era viajar los fines de semana para vernos, programar las vacaciones y, en cuanto Jon se matriculara en la universidad, mudarme yo a Escocia para comenzar allí de cero, junto a Matt. Mi centro de belleza estaba consolidado: tenía una clientela fija que nos daba trabajo sin necesidad de buscar alternativas para abarcar más mercado. Podría desempeñar mis tareas en cualquier centro de la ciudad escocesa y viajar un par de veces al mes a España para aquellos tratamientos que precisaran de mis conocimientos y experiencia. No era un plan tan descabellado. Y aunque todo estuviera en el aire, también barajábamos la posibilidad de mantener la relación a distancia, llegado el caso. 

			—¿Ainho? —oí nada más descolgar el teléfono.

			—¡Hola, cuñado! ¿Qué haces?

			Matt rio. Joana había empezado a llamarlo así desde el mismo instante en que descubrió que había algo entre nosotros. Fue la primera en saberlo; no en vano trabajaban juntos y compartían claustro. Y buena era ella si no era la primera en enterarse. 

			—¿Todo bien, sis-in-law2?

			—Yeah.

			—Hola, Matt. 

			—Hola, Ire. ¿Todo bien?

			—Todo bien, gracias. 

			La escueta respuesta me hizo fijar los ojos en el retrovisor, donde no encontré reflejada la mirada de Irene. Me había rehuido. Le incomodaba que Matt hubiera sido testigo de lo sucedido meses atrás. Odiaba recibir miradas lastimeras.

			En ese momento no quise ahondar en el tema. Ir al volante y discutir no eran buena combinación, pero creía, tal vez equivocadamente, que debía afrontar lo que le ocurrió. 

			Respiré profundo. 

			—¿Has visto a Jon? —le pregunté a Matt, más relajada. Necesitaba reconducir la conversación. 

			—Sí. Salía con la moto cuando yo llegaba a casa.

			Me aferré al volante con tanta fuerza que los nudillos de todos mis dedos se blanquearon. Odiaba que anduviera en esa máquina de matar. Nunca me habían gustado las motos, y ahora mucho menos. Es verdad que la urbanización en la que vivíamos quedaba a desmano del resto de la civilización y que prácticamente todos sus amigos residían en el pueblo. Si quería quedar con ellos, no tenía más remedio que desplazarse, salvo en los meses de verano, en que se pasaban todo el día en la playa y se instalaban en la urbanización los chicos y chicas de su pandilla que vivían en otras ciudades. 

			Vivir en Kresala es lo que tiene. Tenemos la playa a menos de cien metros, pero estamos aislados de todo lo demás. Para hacer cualquier compra, recado o tomar una cerveza fuera del restaurante del complejo, necesitas transporte. Se podría ir a pie, por supuesto, pero en el norte la lluvia es traicionera y rara vez decide no honrarnos con su presencia. Además, es una caminata importante, con un par de cuestas dignas de cualquier etapa de montaña del Tour. 

			—Baby, iba con el casco y a una velocidad moderada. Es responsable —me tranquilizó Matt. 

			Vamos, como para no llevar casco. Lo habría matado con mis propias manos de haberlo pillado sin él. 

			—Ainhoa, esa moto es una birria, apenas tiene cilindrada, así que no va a poder correr —terció Irene. 

			Mi amiga era la más firme defensora de mi ex. Habían trabajado juntos durante varios años en el restaurante de Kresala, que gestionaban los padres de Irene. El padre de Jon los había ayudado los fines de semana para sacar algo de dinero cuando me quedé embarazada. 

			El caso es que fue él quien le compró a Jon la dichosa motocicleta. Él era un amante de las dos ruedas y su hijo había heredado su misma pasión. Jon había pretendido heredar también la moto de su padre, pero yo no lo permití. Era demasiado grande. Demasiado rápida. Demasiado pesada. Demasiado peligrosa. Tuvo que acatar mis condiciones, y a Jon no le quedó más remedio que conformarse con la Scooter más simple que había en el mercado. Y menos mal. 

			—Si pasa por ahí, le dices que me llame. Sabe que tiene que volver a casa de su padre a las once. 

			—De acuerdo, se lo diré. ¿Habéis llegado ya?

			—Todavía no. Entre que tu novia conduce como una tortuga y que Mary se ha mudado a castroculo… —resopló Joana, presa de los nervios. 

			Quería llegar ya. Todas lo deseábamos. 

			—Chicas, pasadlo bien y sed buenas —se despidió. 

			—Luego te llamo, Mateo —repliqué, antes de colgar.

			No supe discernir si su llamada me había puesto de buen humor o no. Pese a que escuchar su voz solía suponer un bálsamo para mí, en aquella ocasión me dejó un mal sabor de boca. 

			Diez minutos después, nos bajábamos de mi Seat León negro, con las manos ocupadas en nuestras maletas y unas ganas de fiesta recién renovadas.

			





4. Mary

			—Tía, este piso es la hostia. Está genial. 

			Se notaba que Olivia había llegado. No había cambiado nada desde que Nerea y yo habíamos estado con ella en Portugal, en verano. Habíamos aprovechado quince días de junio para viajar al país luso y tostarnos al sol mientras ella surfeaba sus gélidas aguas. Ahora era diciembre, y aun así todos los poros de su cuerpo rebosaban de energía. Estaba tan acostumbrada a viajar entre continentes que ya ni el jet lag la afectaba. 

			Nerea y ella acababan de entrar en mi piso. Yo estaba encantada con mi nuevo hogar. Echaba de menos mi apartamento anterior, pero cuando Lucas y yo lo dejamos, se lo quedó él, básicamente, porque era el propietario. Me había propuesto compartirlo; tenía una habitación libre que podría ocupar, pero, tras pensarlo en frío, decliné su oferta. Los dos éramos socios en la empresa que habíamos fundado hacía años; trabajar y vivir juntos sin ser pareja hubiera sido demasiado. 

			Había llegado el momento de tener un espacio solo para mí. Necesitaba respirar y volver a encontrarme. 

			Así que allí estábamos: Olivia, recién llegada de Brasil, con su larga melena rubia todavía escondida en un gorro gris de lana y esos ojazos azules observándolo todo sin perder detalle; Nerea, recién salida de una guardia de veinticuatro horas, vestida aún con ese pijama horrible que llevan los médicos del hospital y la sonrisa perenne que siempre la acompaña, hasta en los momentos más duros. Y yo, recién salida de la ducha, ataviada con una minúscula toalla, esperando con ansias la llegada del resto para dar comienzo a lo que esperábamos que fuera un finde digno de recordar por los siglos de los siglos, y que, finalmente, para nada resultó como lo imaginamos. 

			Observé el atlético cuerpo de Olivia moverse por cada rincón de mi casa. Nerea, en cambio, se sentó en el sofá. Lo conocía a la perfección. Había sido ella quien me había ayudado con la mudanza. Dejé en sus manos la decoración y la elección de los muebles; confiaba mucho en su criterio. Era buena consiguiendo gangas en los mercadillos; conocía cada uno de los puntos de venta y los mejores locales de antigüedades; pasaba su tiempo libre restaurando muebles que encontraba en la basura. De no haber llevado en la sangre la vocación por ser médico, podría haberse ganado la vida como interiorista.

			Una lástima. Hubiera tenido un futuro prometedor en el sector y, seguramente, menos difícil y más gratificante que el suyo. 

			Todavía con el pelo húmedo, me puse cómoda con la ropa de estar por casa y me encerré en la cocina aprovechando que Nere y Oli se aseaban. Saqué los canapés que había preparado como aperitivo, para que el reencuentro entre todas fuera menos violento. Ainhoa e Irene llevaban más de un año sin ver a Olivia, y no sabíamos hasta qué punto Olivia era consciente de la delicada situación de nuestra amiga. No quería que se convirtiera en un encuentro incómodo, por lo que, si estaba regado de bebida y comida, mejor. 

			Además, así amenizaríamos el ambiente mientras vestíamos a Joana de Marilyn Monroe con el mítico vestido blanco de la película La tentación vive arriba. Iba a estar preciosa y peligrosamente sexi. Y no me equivoqué. Causó sensación allá por donde fuimos. 

			Mi futura cuñada poseía un cuerpo envidiable. Todavía lo conserva. Pese a su metro sesenta de altura, que suple con tacones infinitos, es una mujer muy llamativa: pechos firmes y de un tamaño considerable, que contrastan con su cintura de avispa. Piernas largas y torneadas gracias al deporte. Melena rubia natural y unos enormes ojos verdes. Un cóctel molotov supersensual, en el que la boca pone la guinda al pastel. Grande, de labios carnosos. La fantasía para cualquier persona, hombre o mujer. La suerte estaba de parte de mi hermano, que era con quien se iba a casar. 

			Puse las copas en la mesita cuando Nerea salió del baño. Acababa de darse una ducha y hacía rato que había abierto una nueva lata de Coca-Cola.

			—Cariño, ¿qué tal hoy? ¿No llevas demasiadas guardias este mes? —le pregunté. 

			—Mary, creo que me estoy enamorando —me soltó ella mientras terminaba de alisarse el pelo con mi cepillo. 

			—¿Otra vez? 

			Nerea era la enamoradiza del grupo. Siempre veía el lado bueno de todas las personas con las que se cruzaba. Cada vez que se fijaba en un chico, daba lo mejor de sí misma y todo cuanto estaba a su alcance. Era intensa y directa. Dos características que solían asustar a los hombres, pero ella no cejaba en su empeño de encontrar a su príncipe azul. 

			—En serio. Alonso es…

			—¿Tu jefe?

			Me miró con las cejas levantadas y una mueca de lo más graciosa en su cara. 

			—No te lo habrás tirado, ¿no? Podría ser tu padre. 

			—Bueno, teniendo en cuenta que mi padre lleva muerto ocho años, es bastante poco probable. En cualquier caso…

			—Nere… —la presioné. No podía enchocharse con su jefe. Joder, mi amiga amaba su trabajo. Le había costado mucho obtener la plaza en ese hospital. Una aventura así podría echar por la borda su carrera y manchar su impoluto expediente. 

			Por suerte o por desgracia, yo conocía bastantes casos así. Mi familia presidía uno de los bufetes de abogados más prestigiosos del país, y los divorcios escandalosos eran la especialidad de mi madre. A la muy malvada le fascinaba ver sufrir a las parejas. Nunca la entendí. 

			—No ha pasado nada, solo que lo admiro tanto que procuro hacer guardias si puedo recurrir a él. Es el mejor en nuestro campo, y si yo también quiero ser la mejor, deberé aprender del mejor, ¿no?

			—Has repetido la palabra «mejor» tres veces. 

			—Lo sé. Es mencionarlo y me pongo nerviosa. Muchas veces me quedo embobada mirándolo. Cómo mueve las manos cada vez que usa el cistoscopio…

			—¿Hablando ya de cosas que se hacen en los penes? Eso me interesa. —Olivia apareció, ya cambiada, y se sentó en una silla, a la espera de que Nerea continuara. 

			—Oli, lo mío es deformación profesional. 

			—Y vicio. Como que no te gustan las pollas. Igual que a todas. 

			—Claro que me gustan: soy uróloga, pero médicamente hablando. 

			—Ya. Médicamente, dice. 

			Yo también me reí. Nerea se había especializado en urología. Ni idea de por qué. Creo que puedo decir que es una de las especialidades más raras que conozco. Pero eso la convertía, de todas nosotras, y con diferencia, en la que más penes había visto, en todas sus versiones. Si no fuera por lo dulce de su carácter, diría que dentro de ella se encerraba una ninfómana: en cada conversación sacaba el sexo a relucir. 

			—Alonso es un hombre. 

			—Sí. Es un señor de casi sesenta palos. 

			—Es un madurito sexi, no lo niego. Pero también es una eminencia en nuestro campo, y si paso consulta con él es solo porque se trata de una fuente de conocimiento infinito. 

			—Ten cuidado. Ya sabes cómo terminan esas historias. 

			—Dudo que Alonso deje a su mujer —confesó, con pesar—. Es la jefa de psiquiatría, y si no me equivoco, ostenta algún cargo directivo en la junta del hospital. Vamos. Que lo tengo chungo. 

			Arqueé las cejas y giré el cuello, reclamando su atención. No dijo más. 

			La melodía del teléfono de Olivia nos interrumpió, otra vez. En esa ocasión, la miré mal. Seguía intercambiando mensajes con su ligue de turno, sin prestar atención a lo que ocurría a su alrededor. Desconocía muchas de las novedades de los últimos meses. Yo solo esperaba que no pasara todo el fin de semana colgada del teléfono. La quería con locura, pero a veces su egocentrismo me sacaba de quicio, aunque no fuese más que una armadura con la que protegerse.

			Había conocido el éxito a muy temprana edad. Convertirse en una surfista de renombre a nivel mundial y que las marcas se la rifasen no solo por su rendimiento deportivo, sino también por su imagen, abrumaba a cualquiera. 

			Olivia poseía una belleza inusual. Una cara bonita y un cuerpo de infarto, en parte debidos a la genética, la habían convertido en una de las modelos de ropa deportiva más solicitadas. Viajaba por todo el mundo con asiduidad, y cuando venía a visitarnos, debíamos recordarle quién era para que se le bajaran esos aires de grandeza infundados. 

			—Es Iker —se excusó, y salió al pequeño balcón que daba a la calle.

			Nerea y yo seguimos charlando como si nada, del mismo modo en que lo hacíamos siempre que nos veíamos, que era a menudo. Al fin y al cabo, éramos casi vecinas, como cuando éramos niñas. 
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			Media hora y dos copas de vino después, la novia y el resto de las chicas llegaron a casa.

			—El piso es fantástico, Mary. 

			—¡Lo sé! —Abracé a Joana. Ella no conocía mi nueva casa. La última vez que Íñigo había venido a la capital para la celebración de un juicio lo había hecho solo, ya que mi amiga trabajaba. 

			Me sentía pletórica. Quería con locura a mi hermano mayor, y haber sido testigo de su amor por una de mis amigas me henchía de orgullo. Que empezara a salir con Joana cuando apenas eran unos niños no me sorprendió. Estaban predestinados, y el día que decidieron que se casarían lo hizo más patente. 

			—¡Oli! —gritó Ainhoa, en cuanto la vio aparecer en el salón. 

			La susodicha la abrazó con una sonrisa. En cuanto reparó en Irene, su cara cambió. 

			—¿Qué te ha pasado? —La hizo girar sobre sí misma—. Estás horrible. 

			Todas nos quedamos mudas. Irene también. Su confianza, esa que había definido su carácter desde bien pequeña, estaba mermada, y tanto ella como nosotras luchábamos con uñas y dientes para que la recuperara. 

			Las palabras de Olivia la hirieron. No las esperaba. Su mirada se volvió acuosa y, por un momento, temí que le diera el bajón incluso antes de que todo comenzara. Además de en la futura novia, también habíamos pensado en Irene. Queríamos que se sintiera segura. 

			—Turnos infernales es lo que le pasa —reaccionó Joana, agarrándola por los hombros—. Nada que un buen corrector de ojeras y vino no arregle, ¿verdad, cariño?

			Irene asintió, agradecida, y yo la abracé. Estaba mejorando, y cada paso que daba la acercaba a lo que un día fue. Sin embargo, todavía le quedaba un buen camino por delante. Un camino en el que no estaría sola. Nosotras la seguiríamos de cerca y la animaríamos a continuar. 

			Las recién llegadas se encerraron en una de las habitaciones para cambiarse de ropa. Mientras Irene se duchaba, Ainhoa reprendió a Olivia por su comentario. 

			—No te pases ni un pelo y cuidadito con lo que dices, ¿estamos?

			—Pero ¿qué coño he dicho? ¿Acaso no está más fea?

			Si en ese momento yo hubiera podido elegir un poder sobrenatural, habría optado por los rayos láser para que mi mirada atravesase sin dificultad el cuerpo de Olivia. 

			—¿No lees los wasaps?

			—Claro que sí. 

			—Permíteme que lo dude. De hacerlo, no habrías dicho eso. 

			—Bueno, chicas, vamos a calmarnos. Lo último que ella necesita es que discutamos —concilió Nerea. 

			Las risas que escuchamos, procedentes de la habitación, disiparon la tensión como por arte de magia. Joana habría hecho de las suyas para que Irene olvidara las duras palabras de Olivia. 

			[image: ]

			Salimos a la calle vestidas todas de negro, menos la novia, que lucía espectacular de blanco, con su media melena bien cardada y recogida, igual que la de la mítica tentación rubia. 

			Cenamos en un restaurante chino, como era habitual en nosotras. Nos pusimos las botas de comer y de beber mientras nos solapábamos las unas a las otras para ponernos al día de la vida de cada una. El de Irene era el único tema tabú. 

			Ya con la tripa llena, y entre risas, dimos un paseo hasta el bar de nuestro amigo Raúl. La discoteca donde teníamos un reservado no abría sus puertas hasta después de las dos de la madrugada, así que El Antojo era el mejor garito en el que tomar una copa mientras hacíamos tiempo. Raúl nos conocía de sobra, y podríamos sentirnos como en casa un jueves cualquiera de diciembre. 

			Las risas de mis amigas eran música para mis oídos. Un sonido difícil de olvidar, y yo no podía hacer otra cosa más que dar las gracias por tenerlas en mi vida. 

			A ellas.

			A todas.

			Dos años. Veinticuatro meses. Setecientos treinta días habían pasado desde la última vez que nos juntamos las seis (por separado, nos habíamos visto muchas veces). Sin embargo, esa no era razón suficiente para que nuestra amistad se resintiera. Un minuto juntas, y nos convertíamos en aquellas niñas que se habían hecho inseparables en un campamento de surf. Sin problemas. Sin obligaciones. Con la vida por delante. 

			Nuestra amistad era tan fuerte que cada vez que nos reuníamos actuábamos con la naturalidad que nos caracterizaba. Parecía como si no hubiera transcurrido el tiempo. Como si no lleváramos meses sin vernos cara a cara. Esa sensación era increíble. Era la hostia. Porque yo podía pasar meses sin pisar Kresala, pero el día que iba al pueblo, o que alguna de ellas visitaba Madrid, parecía que nos hubiéramos visto el día anterior. Estábamos tan al tanto de la vida de todas (unas más que otras, obvio) que no vivir en la misma comunidad era un dato insignificante. 

			Que todas guardásemos secretos, ninguna lo esperó. 

			Me levanté a por más copas para ellas y agua para mí. Tenía una reunión importante al día siguiente y quería evitar a toda costa la resaca. Mientras Raúl preparaba los combinados, me apoyé en la barra, de espaldas a ella, y contemplé a las chicas con detenimiento. Una a una. A distancia. 

			Ainhoa, Irene, Joana, Nerea y Olivia. 

			Suspiré.

			Luego sonreí porque me consideraba una privilegiada. Ellas eran la familia que había elegido. 

			Cuando, satisfecha, me giré para recoger las bebidas y pedir una nueva canción, choqué con una mirada fría como el hielo. 

			Tan gélida que casi me congeló en el sitio. 

			





5. Nerea

			—Y el muy cabrón, después de que me eliminaran en la tercera manga, se acercó a la australiana. 

			Olivia nos contaba su última aventura con un surfista sudafricano. Llevaba en ese mundillo desde que había empezado a destacar en los campamentos de verano a los que nos apuntaban nuestros padres en cuanto se terminaba el colegio. Su pasión por el deporte había derivado en profesión. El traslado de la familia a Asia solo la benefició. Allí pudo desarrollar mucho más sus habilidades hasta convertirse en la deportista de élite que era, a la que se rifaban los sponsors más importantes. 

			Yo todavía estaba molesta por las poco acertadas palabras que Olivia le había dedicado a Irene. No me podía creer que ni siquiera leyese nuestros mensajes. Habían sido cientos. Incluso creamos un grupo paralelo cuando todo explotó. 

			Olivia siempre había sido bastante reacia a mostrar sus sentimientos, sobre todo aquellos que denotaban debilidad, y le costaba horrores empatizar con la gente. Decía que no quería sufrir, y ¿quién quería? Por eso evitaba también profundizar en sus relaciones. Para ella, todo tenía que ser diversión, cero dramas. Sin embargo, la vida nos enseña que no siempre es así y que las tempestades llegan y nos alcanzan, igual que los oleajes fuertes lo arrasan todo. 

			Sinceramente, creí que con Irene y su problema habría hecho una excepción y que, al menos, a ella sí le habría dicho algo de forma privada. Me equivocaba. Así que aquella noche me olvidé un poco de mí y de las cosas que me atormentaban para centrarme en que Olivia no volviera a meter la pata, pero sin agobiarla, ya que como se sintiese más observada de la cuenta podría echar por tierra la paz que empezaba a reinar. Su visceralidad podría hacer acto de presencia y dejarnos allí plantadas sin mirar atrás. 

			Respiré y me dejé llevar por sus historias. Si en algo, además de en el surf, era buena Olivia era contando sus aventuras. No dejaba indiferente a nadie, y escuchar a Irene reír era una buena señal. 

			Llevábamos dos horas en el bar de Raúl. Dos horas en las que no habíamos parado de hablar. No existía nada más importante que nosotras aquella noche. 

			Desde que habíamos empezado a trabajar, nuestros ritmos de vida habían cambiado, y ya no estábamos tan disponibles como cuando estudiábamos. Además, que Mary y yo viviéramos en Madrid y que Olivia viajara constantemente no ayudaba a que nos juntáramos todas. Los turnos de Irene como enfermera y la agenda de Ainhoa solo lo complicaban más. 

			Por eso aquella despedida, más que una fiesta sin precedentes, parecía una reunión de amigas. Un respiro. Esa primera bocanada de aire que insufla oxígeno en los pulmones cuando sacas la cabeza del agua. Esa inhalación que ansías para seguir con vida. Así que debía salir bien.

			—¿Estás bien? —me preguntó Raúl cuando me acerqué a la barra a por munición. 

			—Sí, ¿por qué lo dices?

			—Porque te veo muy seria. 

			Estiré la espalda y el cuello para intentar relajar los músculos. Estaba cansada. 

			—Lo que estoy es reventada. 

			—¿Muchos turnos?

			Asentí y pedí una nueva ronda de bebidas. 

			—Ponnos algo de música alegre, anda —cortó Mary, a mi lado—, que más que una despedida de soltera parece que estemos en un velatorio. 

			Raúl rio y le hizo caso. Se notaba a leguas que nuestro camarero preferido bebía los vientos por Mary. De no haber sido amigo de Lucas, estoy segura de que habrían tenido algo. Se traían un tonteo demasiado intenso incluso para mí. 

			Un segundo después, comenzaron a sonar todas las canciones bailables que conocíamos. El ambiente entre nosotras se distendió y volvimos a ser las que siempre fuimos. Regresaron las risas, las anécdotas divertidas, las confidencias… 

			Después de los chupitos de peché y unos cuantos bailes, volvimos a ocupar la mesa. Miré el reloj y deduje que nos quedaba por lo menos una hora más antes de ir a Terra. 

			—¿Qué coño miras tanto? —reprendió Mary a Olivia. 

			—Nada —atajó esta mientras guardaba su teléfono. Yo llevaba un rato observándola y no era la primera vez que se quedaba ensimismada en la pantalla de su destartalado iPhone. 

			—Bueno, ¡ya! —zanjó Ainhoa—. Es hora de empezar a jugar con Joana. 

			—¡¡Sí!! —me animé. 

			Olivia necesitaba una tregua, y Ainhoa intervino para que la sangre no llegara al río. Joana estalló en carcajadas, más por nervios que por diversión. Olivia sonrió, y el resto supimos que había vuelto la calma. 

			Comenzamos el típico juego de «verdad o acción», bien regado con alcohol para todas, agua para Mary y risas. Muchas risas. De esas chillonas. De esas contagiosas. De esas que hacen que tu cuerpo tiemble y te duela el estómago. 

			Estoy segura de que todas hubiéramos dado un pedacito de nosotras mismas por hacer de aquella noche algo eterno. 

			Lo que ninguna sabía era lo que vendría después. Las circunstancias tan distintas en que volveríamos a reunirnos las seis. Yo era la primera que no podía ni imaginarlo. Por eso quiero pensar que lo aprovechamos al máximo y que hasta los momentos de tensión merecieron la pena. 

			—Venga, Joana, te toca bailarle a cualquier persona de género masculino algo sensual. 

			—Paso. 

			—Venga, que no se diga. Eso o te bebes el cubata entero. 

			Risas. 

			—Que no. Que me da vergüenza. 

			—Chica, por favor. Mira qué fácil es. ¿A quién? —Mary, siempre dispuesta, nos retó con la mirada.

			—Al rubio sexi de la barra. —Apunté con el dedo a un hombre vestido con jersey negro y vaqueros. 

			Hacía rato que habíamos reparado en él. Sus casi dos metros de estatura llamaban demasiado la atención, tanto como su engominado pelo rubio y el rictus hosco. Pasábamos suficientes horas en El Antojo para saber que no era un cliente habitual. Era bastante atractivo, aunque distaba mucho de ser mi tipo.

			Mary se acercó, copa en mano, realizando movimientos sugerentes. En cuanto captó la atención de su presa, el individuo no apartó los ojos de ella, sorprendido pero dejándose hacer. Sexyback, de Justin Timberlake, acompañaba el ritmo de las caderas. Mary se arrimó a él cuanto pudo. Abajo, arriba. Abajo, arriba. La canción continuaba y mi amiga seguía meciéndose al compás. 

			Un minuto más tarde, volvió sobre sus pasos como si la cercanía del desconocido no la hubiera trastocado lo más mínimo.

			—¿Ves? —le dijo a la Marilyn postiza, todavía con la respiración errática—. Es muy sencillo. 

			—Facilísimo. 

			—Parecía que estabais follando, Mary —comentó Olivia. 

			Ella, en respuesta, movió la cabeza y recolocó su larga melena con un aspaviento. No quise añadir nada, pero aquel breve acercamiento había alterado más de lo normal a nuestra amiga. 

			—Tonterías. Bebe. —Señaló a Joana, que, muy obediente, dio un trago a su copa. 

			—Verdad o acción. 

			Continuamos con el juego un rato más, hasta que anuncié la hora. Pedimos a Raúl que llamara a dos taxis y salimos a la calle a esperarlos.

			Antes de cruzar la puerta, miré por encima de mi hombro. Los ojos del rubio sexi de la barra reseguían los pasos de Mary hacia la salida. Sonreí. Desde que lo había dejado con Lucas, mi amiga no había estado con nadie, así que una alegría no le vendría mal. Vivía estresada. Invertía muchas horas en un trabajo que amaba, pero que le restaba tiempo para sí misma. 

			La única pega era que Mary era más de relaciones que de encuentros de una noche. Su carácter de mujer que puede con todo no era más que una capa con la que tendía a protegerse, como todas aquellas con las que se había ido cubriendo a lo largo de su vida para impedir que las personas que supuestamente más debían quererla le hicieran daño. No sirvió de nada porque el daño se lo hicieron igual. Sin embargo, las dichosas capas la ayudaron a crecer y a ser más fuerte. Lo que tuvo que aprender fue a permitir traspasarlas a quien merecía la pena. 

			





6. Mary

			—¡Por cierto, Mary! —El grito de Irene captó mi atención y dejé de bailar—. Han venido a verte.

			¿A verme? ¿A mí? No llevábamos ni una hora en Terra, y yo sabía a ciencia cierta que ninguno de mis amigos salía aquella noche, por lo que me giré en dirección a la puerta por la que Irene acababa de entrar con Ainhoa, después de fumarse un cigarro, y entonces lo vi. 

			Era impresionante. En el bar de Raúl apenas me había fijado en su ropa. Más de metro noventa enfundado en unos vaqueros oscuros y un jersey de ochos negro. El cabello rubio perfectamente peinado, más corto por los laterales que en la parte superior. Invitaba a despeinarlo con las manos. Lástima que aquel seudoflequillo estuviera impregnado en gomina. Una auténtica lástima. 

			—Ataca —me susurró Joana. 

			—Pero ¿qué dices? —Reí sin ganas. 

			No tenía pensado ligar en una temporada. Mucho menos me lo había planteado hacerlo aquella noche. Una noche que era para dedicarla en cuerpo y alma a mis amigas. 

			—En menos de seis horas tengo que presentar el último diseño al gerifalte de mi empresa —le recordé. 

			Agité mi botellín de agua en su cara. Llevaba sin beber alcohol prácticamente toda la noche, salvo el vino de la cena. Me tomaba muy en serio mi trabajo y no quería quedar mal en la reunión sobre el nuevo concepto en el que había trabajado. Era capaz de rendir sin haber dormido. Estando de resaca, no. Ya no teníamos veinte años y los excesos se pagaban. 

			Me giré y comencé a balancearme al compás de Robarte un beso, de Carlos Vives y Sebastián Yatra. El compositor samario era una de mis debilidades. Pocos sabían que me volvía loca. Cada vez que sonaba una de sus fusiones de cumbia y vallenato con pop y rock, yo era la primera en mover el esqueleto y cantar como una descosida. 

			Intenté con todas mis fuerzas ignorar la mirada gris que no dejaba de taladrarme desde una distancia de unos diez metros. 

			Todas seguimos sus movimientos. Primero, ojeó el recinto. Segundo, se dirigió a la barra y pidió una copa. Tercero, se apoyó en una de las columnas del centro, con la vista fija en nuestro reservado. Cuarto, me sorprendí queriendo ser el vaso que se llevaba a los labios. 

			Cuando por fin se acomodó, comencé a respirar más pausadamente y me dediqué a bailar otra vez. 

			Si soy sincera, debo confesar que giraba sobre mis talones más a menudo de lo que lo habría hecho de no haber estado él. Aprovechaba los escasos segundos que nos sosteníamos la mirada para corroborar que seguía en su sitio y dedicarle en silencio mis meneos. 

			Despaché con maestría a todo aquel que se acercó a nosotras. Las seis coreamos a pleno pulmón el estribillo de la canción. 

			Déjame robarte un beso que me llegue hasta el alma

			Como un vallenato de esos viejos que nos gustaban

			Sé que sientes mariposas, yo también sentí sus alas

			Déjame robarte un beso que te enamore y tú no te vayas

			Las sonrisas cómplices y los ojos pizpiretos de Ainhoa, Nerea y Olivia frente a mí, junto con un roce más voluntario que fortuito a mi espalda, me hicieron envararme y frenar mis sensuales movimientos. 

			Me giré con cara de pocos amigos, la que solía esbozar cada vez que alguien me incomodaba, dispuesta a enfrentarme al baboso que hubiera osado acercarse a mí sin consentimiento. Lo último que esperaba era que el adonis rubio estuviera casi pegado a mí. 

			—Me pregunto qué contestarías si te dijeran lo que dice la canción —susurró en mi oído, exhalando aire caliente a través de mi melena. 

			Ese acento… 

			Aquel acento era deliciosamente atrayente. Todo él llamaba la atención. No había que ser un lumbreras para darse cuenta de que su nacionalidad no coincidía con la mía. Aun así, no fui capaz de ubicarlo en el globo terráqueo. 

			Tenerlo a menos de un palmo de distancia, con los ojos fijos en mí, me dejó muda. Sin embargo, su pregunta invocó mi genuino carácter. 

			—Depende… —contesté, cuando me repuse del impacto inicial. Me pincé el labio, tratando de no sonreír con suficiencia—. Para aquel tipo de allí —señalé a mi derecha— soy una novia disfrutando de su última noche de soltería. Para ese otro de allá —esta vez señalé a su espalda, y él, lejos de disimular, se giró con descaro para enfocar al tío que, hacía un rato, había intentado ligar primero con Olivia, luego con Joana y finalmente conmigo— soy lesbiana y esta de aquí —apunté a Nerea— es mi pareja. Así que… creo que puedes hacerte una idea de mi respuesta. 

			—Interesante. 

			No dijo nada más. Bebió de su copa sin apartar la vista de mí. 

			Esperé algún nuevo movimiento por su parte. No llegó. Los segundos me parecieron horas. 

			¿Qué coño hacía? 

			Ante la ausencia de réplica, le di la espalda. Me acerqué al círculo en el que las chicas seguían bailando, con la firme intención de ignorarlo por completo. 

			—Se marcha —me avisó Ainhoa. 

			—Muy bien. No sé por qué ha venido. 

			—¿Lo conoces?

			—No lo había visto en mi vida. 

			Seguí a lo mío. Con menos ganas que cuando no sabía que él estaba allí, lo admito. Su parsimonia había herido mi orgullo. Yo había intentado tontear y no había conseguido nada, salvo que huyera. 

			—Continúa ahí. En la barra. 

			Ni Joana ni su hermana dejaban de mirar tras de mí. Lejos de tranquilizarme, me mortificaron mucho más. Las otras tres no se quedaron atrás. Olivia arrastró a Irene a pedir más bebida y, por lo que me narraba Nerea, se habían hecho un hueco junto al rubio en la barra. 

			Cuando volvieron, no dejaron de sonreír y lanzarse miraditas —nada sutiles, por cierto— entre ellas. También hacia el fondo de la sala. Mis esfuerzos para sonsacar cualquier información de lo que había sucedido no tuvieron éxito. Muchos años fuera del mercado. Había perdido práctica. Desde que lo había dejado con Lucas no había estado con nadie; no se había dado la oportunidad. Y tampoco es que yo fuera aficionada a los polvos de una noche: prefería alguien con quien compartir algo más que una atracción meramente física. 

			Lo que me pasó con Alek (supe su nombre mucho mucho más tarde) fue algo inesperado. Mucho más que una atracción instantánea. No supe lo que fue hasta después. Mucho después. 

			—Él ha dado el primer paso. Ha venido a ti. 

			—Dos veces —apostilló Nerea. 

			Tenían razón. Lo que ocurría era que yo no estaba muy convencida de cómo actuar. En menos de cuatro horas, debía estar presentable y lúcida para enfrentarme a uno de los momentos más importantes de mi carrera. No podía cagarla. 

			—No. Mañana tengo… —intenté excusarme. 

			Ni yo misma me creía aquellos pretextos. Eran tan banales que mi cordura perdió la batalla en cuanto la voz de Jennifer Lopez envolvió la sala. Get right, de la diva del Bronx, fue el empujón que me faltaba para decidirme. Recorrí decidida la distancia que nos separaba. Con paso firme. Hice caso omiso a las burlas de mis amigas. Obvié la batalla que se libraba en mi interior. 

			Solo tenía una misión y no me iba a quedar con las ganas. 

			No. Esa noche no. 

			Aunque, de haber sabido lo que deparó, puede que me lo hubiera replanteado. 

			Nada más llegar a su altura (un eufemismo, porque me sacaba una cabeza), me encaramé a su cuello y uní mis labios a los suyos en un arranque de pasión. 

			No lo pensé. Solo actué. Y, hoy por hoy, no me arrepiento. Creo. 

			Introduje mi lengua en su boca en cuanto la entreabrió para tomar aire y degusté su sabor. Mezcla de cerveza y menta. 

			Si se sorprendió por mi arrebato, no lo demostró. Al revés: correspondió a mi beso con bastante esmero. 

			—Al final he sido yo quien te ha robado el beso —le solté, con toda mi cara, cuando nos despegamos el uno del otro. 

			Vi cómo se pasaba los dedos por los labios y me miraba con intensidad, sin abrir la boca. Tanto mutismo me estaba poniendo nerviosa. Pero ¿quién se había creído? 

			Enfadada, me di la vuelta, dispuesta a olvidarme del numerito, pero su mano me lo impidió. Me atrapó entre sus brazos y me estrechó más contra él. Estaba duro. Lo noté. Joder, si lo noté. 

			—Pasa la noche conmigo. 

			Parecía más un ruego que una invitación. 

			Yo estaba dispuesta a concederle unos besos, algo de magreo y poco más hasta la hora de cierre. Incluso podría contemplar entre mis opciones un polvo rápido en el baño. Sin embargo, pasar la noche con un auténtico desconocido no era lo que tenía en mente. 

			—Soy un poco mayor para hacerlo en los servicios —se explicó.

			Enarqué una ceja, asombrada de que hubiera leído mis pensamientos.

			—¿Cómo de mayor?

			—¿Qué edad me calculas? —Sonrió pícaro, sin soltarme. 

			—No me gustan esos jueguecitos. Si quiero algo, voy a por ello, no me ando con rodeos. ¿Cuántos años tienes?

			—Cuarenta. ¿Quieres saber algo más?

			—¿Por qué crees que haríamos algo en los servicios?

			—Porque es lo que dice la canción. 

			—¿Y? 

			Él rio. 

			—A mí me gusta hacerlo en mi casa —improvisé. Me daba cosa irme con alguien con el que ni siquiera había entablado conversación. No sabía ni su nombre— y hoy está ocupada. 

			—Ven a mi hotel. 

			—¿Perdona?

			—Ven a mi hotel. Me hospedo en el Único. Me conocen perfectamente. Casi vivo allí —confesó, en un perfecto castellano con un acento cuya procedencia yo seguía sin descifrar—. Podemos tomar una copa más tranquilos y, si te apetece, te quedas, y si no, te llevo a donde quieras. 

			Lo miré recelosa. Excesiva educación de esa que cada vez escaseaba más. Los tíos con los que había podido llegar a plantearme algo como lo que estaba ocurriendo aquella noche no habían sido tan caballerosos. Iban a lo que iban, y punto. No los culpo, pero que de vez en cuando te cortejen no está mal. Nada mal. 

			Además, lo bueno de aquel hotel era que quedaba cerca de mi casa. Podría volver caminando. 

			—No sé, no sé… —Me hice de rogar—. ¿Por qué yo?

			Formulé esa pregunta al azar. Quería ganar tiempo para terminar de decidirme. Sin embargo, me di cuenta de que esperaba con ansia su respuesta; no porque fuera a cambiar mi decisión final, que también podía ser, sino porque por el rabillo del ojo veía cómo las chicas se acercaban a nosotros. 

			—Porque, por lo que he podido averiguar, la chica que va vestida de Marilyn Monroe se casa dentro de poco. La rubia ha estado ligando con el camarero del pub donde te vi por primera vez. A la alta de pelo castaño la he oído hablar por teléfono con un chico. La de la melena no para de mirar el móvil, y la que me falta lleva bostezando toda la noche, por lo que intuyo que trabaja mucho y muy duro. 

			—Vaya. —No había fallado ni una. 

			—Y a ti… a ti te quiero ver desnuda. 

			Solté una carcajada. No pude evitarlo. Eso era ir al grano y lo demás, tonterías. 

			—Para verme desnuda, tienes que acercarte a la playa de San Antonio en verano. Es nudista; podrás encontrarme allí desde mediados de mayo, siempre que haga sol. 

			—No tengo ni idea de dónde queda esa playa, pero no será un problema localizarla. La encontraré. El tema de la fecha me resulta más complicado. Estamos en diciembre, y para mayo todavía faltan casi seis meses. Me parece demasiado tiempo. He podido apreciar el movimiento de tus caderas y me gustaría comprobar que también es así en la cama. Si tú quieres, claro, y a poder ser, esta noche. Ahora. 

			—Muy sutil no eres, ¿verdad? 

			—Yo también voy a por lo que quiero. Sin rodeos. 

			—Touchée.

			—¿Una copita? —nos interrumpió Olivia. 

			Irene y Joana nos agarraron a ambos y nos dirigimos todos al reservado. Allí me enteré de que se llamaba Alek. Una hora después, y en la segunda visita al baño que hacía con Ainhoa y Nerea, ambas me animaron a terminar la noche con él.

			Reconozco que ganas no me faltaban. Habíamos estado tonteando y robándonos besos mutuamente los últimos sesenta minutos, pero desaparecer la primera noche de la despedida de Joana me hacía sentir un poco rastrera. 

			—Haz el favor de irte con ese maromo o corto con tu hermano y me voy yo con él. No sé ni cómo aguanta el tío, ahí, tanta indecisión por tu parte. Con lo que tú eras, Mary. Con lo que tú has sido, por favor. 

			La bendición de Joana fue lo que necesitaba. Me despedí de ella con un beso cuando nos encontró a la salida del aseo. 

			—Nos vamos —sentencié. Tiré de la mano de Alek, que charlaba con Irene y Olivia. 

			No era una pregunta. Era una afirmación. Una certeza. 

			—¡Adiós!

			No contestamos. Teníamos prisa.

			





7. Mary

			No recuerdo haber tenido tantas ganas de desprenderme de mi ropa como aquella noche en la que conocí a Alek. Ni siquiera mis primeras veces, cuando todo lo relativo al sexo suponía una novedad. 

			El rubio sexi y yo nos teníamos muchas ganas. Lo deduje por la forma en la que repartía besos húmedos en mi cuello, y por cómo sus manos no paraban de acariciarme por todas partes. Con una mezcla de urgencia y paciencia. Parecía querer memorizar cada poro de mi piel y, a la vez, corría para no dejarse ningún retazo sin acariciar.

			He de confesar que yo tampoco me quedé atrás. No, señor. 

			Froté su ya abultada erección. Incluso reduje el ritmo de mi mano porque temía que se corriera antes de llegar a más. 

			Si al taxista lo incomodamos, nunca lo supimos. Se limitó a conducir, haciendo caso omiso de nuestros jadeos en la parte trasera del vehículo. Tampoco en la recepción del hotel repararon en nosotros. Alek me arrastró al ascensor sin siquiera detenerse en el hall. En cuanto las puertas se cerraron, ocultándonos de miradas indiscretas, me acorraló contra el espejo. Se apoderó de mi boca como si de ella pudiera absorber las últimas moléculas de oxígeno del habitáculo.

			Apresó mi culo y lo masajeó a su antojo, clavándome su potente miembro entre las piernas. Nos movimos como si estuviéramos follando allí mismo, con la ropa puesta. Ropa que, obviamente, sobraba. De no haber puesto solución a aquel calentón, hubiéramos entrado en combustión espontánea. De hecho, mis bragas hacía rato que se habían empapado. Las sentía húmedas, y eso que todavía no me había tocado ahí abajo. Ni una mísera caricia. 

			Iba a explotar. 

			Como siguiéramos así, me correría, aun a riesgo de darle la bienvenida a mi cordura. La vergüenza se apoderaría de mí y me obligaría a volver sobre mis pasos.

			De pronto, sentí un frío que no esperaba. 

			—¿Qué haces? —pregunté cuando se separó de mí.

			No quería que se alejara. Sin embargo, una sonrisa fue lo único que obtuve. 

			Se lamió los labios y se recolocó la entrepierna sin disimulo. Me miró de arriba abajo, sin el más mínimo pudor y sin que yo supiera qué decir. Puto dios nórdico parco en palabras. Ahora había sido él quien me había dejado a mí sin ellas. 

			—Como siga así, te empotro contra la pared —sentenció, justo en el instante en el que las puertas se abrían de par en par, en el último piso. 

			Asió mi mano y, con paso firme, me dirigió hasta la que, supuse, era su suite. A continuación, se movió a cámara lenta. Sacó la tarjeta del bolsillo posterior de sus vaqueros, la deslizó por la ranura de la cerradura y, en cuanto la luz roja pasó a verde y se escuchó el clic, abrió la puerta y me hizo pasar a mí primero. 

			Me acogió un recibidor espacioso. No obstante, no pude fijarme en nada más que no fuera su cuerpo encima de mí. Me empujó contra la hoja de madera maciza, que acababa de cerrar, y se lanzó a devorar mi boca de nuevo. Me deshice de su abrigo y de su jersey a la vez. Él hizo lo propio con mi cazadora de cuero y mi blusa negra. Nuestras bocas iniciaron un baile cuyo ritmo era cada vez más exigente. 

			Saliva, lengua y dientes. Eso era lo que hacíamos. Luchar el uno contra el otro.

			Mis manos se aventuraron a desabrochar su pantalón. Las suyas, que no habían dejado de explorar mi silueta, hicieron lo mismo con el mío. Con la prenda en los tobillos, se enfundó un preservativo y, sin más miramientos, me penetró. 

			—Faen!3

			Ni me molesté en preguntar qué había dicho. Me lo pude imaginar. Yo sentía exactamente lo mismo. 

			Una de sus manos se apoyaba en la pared, muy cerca de mi cara. La otra había agarrado mi pierna izquierda para poder entrar en mí con facilidad. En aquel momento, y sin ser muy consciente, agradecí haberme decantado por unos tacones altos. La ligera elevación me ayudó a mantener el equilibrio y allanarle las cosas a mi compañero sin necesidad de hacer un esfuerzo extra para sostenerme.

			¡Dios! Nunca lo había hecho así de rápido. Así de fuerte. Ni en las noches más locas con Lucas. 

			Sus empellones no cesaban y mi orgasmo estaba a punto de hacerme estallar. Lo presentía. Él también debió de intuir que estaba cerca, porque incrementó la fuerza de las embestidas. Estampó su boca contra la mía. El beso fue el acicate que necesitaba para dejarme ir. 

			Si no me hubiera sostenido, me hubiese caído al suelo. Así, entre sus brazos, me sentí mejor de lo que había imaginado. Abrí los ojos cuando perdí su contacto y el vacío se apoderó de mí. Alek me dedicó una sonrisa dulce y, en volandas, me llevó al dormitorio y me tendió sobre la cama. 

			—Tú no has acabado —dije, un poco avergonzada. 

			Tumbada como estaba, pude ver su pene, todavía erecto, protegido por el látex y mojado con mis fluidos. 

			—No. No he acabado contigo. 

			Aluciné. Menudo control. Menuda fuerza. 

			Sin perder la sonrisa, y con una ternura que no había mostrado un rato antes, se tomó su tiempo para desnudarme del todo. Recorrió mi cuerpo entero con una lentitud casi dolorosa, que compensó colmándolo de atenciones. 

			Me regaló un nuevo orgasmo con su boca y, finalmente, pudimos corrernos juntos tras un magnífico polvo entre las sábanas. Media hora después, le devolví el favor y me desquité con una señora mamada. 

			Para cuando me quise dar cuenta, eran casi las siete de la mañana, y yo debía estar en la oficina a las nueve. 

			Lo dejé adormilado en la cama. Tenía el pelo alborotado y la cara relajada. De esa guisa, parecía mucho más joven y realzaba su atractivo. 

			Recogí mi ropa y me adecenté como pude. Evité mirarme en el espejo y me dispuse a realizar el paseo de la vergüenza. 

			—Deberías prescindir de la gomina. Estás mucho más guapo así, al natural. 

			Su risa me acompañó hasta la puerta. 

			No hubo despedidas ni números de teléfono. No tenía sentido. No volveríamos a vernos. Al menos, eso fue lo que los dos presupusimos. Solo había sido una noche. 
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			Quince minutos a paso ligero me bastaron para llegar a casa. Mi cuerpo y mi cabeza necesitaban una ducha con urgencia. No había dormido nada, y puede que en ese instante me arrepintiera un ápice de no haber pospuesto la fecha de la dichosa despedida. 

			De no haber sido por la maldita presentación, me hubiera tomado el día libre, pero aquel viernes no podía faltar. No podía echar por tierra todo el trabajo que me había mantenido ocupada los últimos diez meses, y mucho menos dejar a Lucas en la estacada. No se lo merecía. 

			Mi piso estaba en penumbra, pero los restos de pizza me dieron las pistas que necesitaba para confirmar que las chicas dormían los excesos de la noche. Eché un vistazo por las habitaciones y me aseguré de que todas estaban en casa. Ninguna se percató de mi presencia. Cabronas. 

			Un revitalizante chorro de agua, ropa limpia, y estaba como nueva. El cansancio haría mella hacia el mediodía, aunque, con una dosis de cafeína podría retrasarlo y llegar entera a la siesta sin que se notara demasiado mi trasnochador jueves.

			«Cómete a ese jefe tuyo. Déjalo sin habla». 

			Y tanto.

			«Te vemos en el mercado de San Antón cuando salgas». 

			Leí las notas de Nerea. Solo podían ser de ella. Pese a poder haber ido a dormir a su casa, se había traído su colchoneta para no tener que separarnos en dos grupos. 

			Con una sonrisa cansada, me tomé el ibuprofeno que, junto a un zumo de naranja, me había dejado en la mesa de la cocina. Posé mis labios pintados en el reverso del papel, en agradecimiento, y salí de casa. 

			Pagué un taxi. La moto no era opción: casi no sentía las piernas y dudaba de poder siquiera caminar. Menuda noche. Bastante tenía con concentrarme en no mojar las bragas si las imágenes de la noche asaltaban mi mente. 

			





8. Joana

			Me desperté con unas ganas tremendas de hacer pis y oí cerrarse la puerta. Supuse que Mary había vuelto y se dirigía ya a su presentación. 

			Busqué mi móvil y no me sorprendió que estuviera apagado. Lo enchufé en la cocina para cargar la batería y puse en marcha la cafetera. 

			Rara vez bebía copas, pero cuando se daba la ocasión, el ron con Coca-Cola era mi favorito, y luego la cafeína del refresco me pasaba factura y me impedía dormir más de seis horas, por más cansada que estuviera. 

			La casa estaba en silencio, aunque no por ello me cohibí de hacer ruido. Es más, dudaba de que el resto fuera a despertar. Me acerqué a ellas. Irene dormía conmigo en la habitación de invitados y seguía acurrucada bajo las mantas. Ainhoa y Nerea se habían acostado en una colchoneta en el salón y también seguían dormidas. Olivia, en la cama de Mary, tenía los ojos abiertos y contemplaba el techo. 

			—¿Estás bien? —pregunté, sentándome a su lado con una taza humeante de café. 

			Ella se incorporó, dejando entrever parte de su cuerpo, tapado apenas con una holgada camiseta que ejercía de camisón. Negó con la cabeza. 

			—Lo siento. 

			—No me lo digas a mí. 

			—No sé cómo hacerlo. 

			—Ahora no es el momento. Vamos a dejar pasar estos días, ¿vale?

			Asintió y se dejó caer de nuevo sobre el colchón. Deposité un beso en su mejilla y salí a preparar el desayuno. Aunque yo fuera la homenajeada, no quería que ninguna de ellas sintiera la obligación de además tener que servirme la comida. Ya era un orgullo que se hubiesen molestado en organizar algo exclusivamente para mí.

			No sé si les agradecí lo suficiente el tiempo que invirtieron en planearlo todo. Solo que pensaran en mí, en todas las cosas que me gustaban, para hacer de un fin de semana una experiencia única fue una sensación indescriptible. No hay palabras para explicar lo que supone convertirte en el centro de atención de tus amigas y que se desvivan para que pases unos días inolvidables.

			Me ocupé de preparar una jarra de zumo de naranja, sacar la leche de la nevera y tostar el pan del día anterior para comerlo con el queso y el embutido que encontré en el frigorífico, y que eran mis favoritos. 

			Cuando ya pasaban de las once de la mañana, encendí el móvil y puse música para que las bellas durmientes fueran despertando. La primera en abrir los ojos —después de Olivia— fue mi hermana y lo hizo a regañadientes. 

			En cuanto Ainhoa salió de la ducha, la siguieron las demás. Tras un copioso desayuno que nos llenó de energía, salimos de casa para recorrer Madrid. Abrigadas con nuestros gorros y guantes, disfrutamos de un paseo por el centro y llegamos caminando hasta el local donde Mary había reservado mesa para comer. 

			Estábamos devorando unas empanadillas y rememorando la noche anterior cuando apareció Mary con los ojos brillantes. Nuestras risas estruendosas cesaron. El pánico nos inundó a todas. 

			La figura que teníamos delante no era la de nuestra amiga. Casi tuvimos que zarandearla para que abriera la boca. Ella jamás se quedaba sin habla. Ella jamás entraba en shock. Era capaz de afrontar cualquier situación, por difícil que esta fuera. 

			—Estoy bien, os lo prometo. Solo necesito salir de aquí. 

			—No hay problema, volvemos a tu casa —concluyó Irene, preocupada. 

			Nerea y ella la habían evaluado de reojo y, por sus caras, se encontraba bien, al menos físicamente. Solo que un halo de preocupación la embargaba. 

			—No. Necesito salir de Madrid. 

			—¿Cómo que salir de Madrid? Mary…, ¿qué ha pasado? —Mi hermana comenzó a aturullarse. No llevaba nada bien los imprevistos que no sabía controlar. 

			Eché un vistazo al resto. Irene parecía a punto de derrumbarse; Mary le había contagiado su malestar. Nerea seguía inquieta y obligaba a Mary a hidratarse. Olivia solo parecía alucinada, pero tampoco reaccionaba. 

			Supe entonces que me tocaba actuar. Y cuanto más rápido lo hiciera, mejor. 

			—Dadme un segundo —les pedí. 

			—¿A dónde vas? —preguntó Irene. 

			No contesté. Si Mary quería salir de Madrid, así sería. Hice un par de llamadas, que me llevaron más tiempo del que había supuesto, pero una sonrisa triunfante adornaba mi cara al sentarme de nuevo junto a las chicas. 

			—Ya está todo listo. Salimos en una hora hacia la sierra. 

			—¿Cómo dices?

			—Sé que para esta noche teníais pensado asistir a una cena con espectáculo. 

			—¿Y cómo lo sabes?

			—Porque habéis dejado los papeles de la reserva en la mesa del recibidor —contesté, sin darle importancia—. Ya he llamado para cancelarlo y he hecho una reserva de última hora en una casita con chimenea y sala de cine. 

			—¿Veis? Por estas cosas debería haberse casado primero otra. Así aprendíamos. 

			—¿Y quién se iba a casar si ninguna, salvo ella, tiene novio?

			—Venga, menos cháchara y pagad la cuenta, que nos vamos. 

			—¿Estás segura? —me preguntó Mary, un tanto avergonzada por su actitud. 

			Asentí. 

			—Por supuesto. Solo quiero estar con vosotras y que todas estemos bien. Si lo que necesitas es salir de aquí, lo haremos, a cambio de que nos cuentes qué ha pasado. No tienes por qué llevar la carga tú sola.

			Quien asintió entonces fue ella. 

			Nos distribuimos en dos coches y pusimos rumbo a Manzanares el Real. De camino saqueamos varios pasillos de un supermercado de las afueras. Hicimos tres grupos de dos para no eternizarnos. Irene y Nerea se encargaron de los ultraprocesados «más sanos», que para eso eran sanitarias. Pizzas, lasañas, canelones, croquetas, chocolates, bollería y pan fue lo más sano que encontraron. Mary y Ainhoa se asignaron las chuches. Recolectaron regalices, gominolas de todos los colores, palomitas para el microondas y paquetes de Doritos, Pelotazos y Boca Bits. A Olivia y a mí nos tocó la bebida. Llenamos el carro de cervezas, vino, ron, vodka y refrescos. Estábamos de despedida, no importaba que nos pasásemos. 
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			Aquella noche, entre cervezas y patatas fritas, Mary se sinceró: 

			—Y cuando me volví hacia Roberto, ahí estaba él. —Sorbió por la nariz y, tras sonarse los mocos, prosiguió—: Ocurrió todo como a cámara lenta. Sonreí a mi compañero y le confesé lo mucho que me jodía esa reunión; que no quería gastar mi tiempo con el viejo jefe noruego, que era un carca; que por su culpa había dejado en una cama enorme a un adonis rubio al que dudaba de que fuera a ver de nuevo, y al que me arrepentía de no haberle pedido el teléfono. Y antes de poder callarme, los mismos ojos que me atraparon ayer se me clavaron en el pecho. Fue vergonzoso. 

			Inmersa como estaba en su propia historia, se levantó del suelo, donde se había acurrucado, y comenzó a soltar improperios sin ton ni son. Ninguna de nosotras la interrumpió. Conocíamos de sobra que lo mejor era dejarla hacer. Ella sola llegaría a la misma conclusión a la que habíamos llegado todas en cuanto nos confesó que Alek, el rubio sexi de la barra del bar, era en realidad su jefe. Se había acostado con su jefe y, en lugar de afrontarlo, de comportarse como la adulta y la profesional que era, había echado a correr sin más explicación que «tengo que marcharme». 

			Ese era el mayor —y, probablemente, el único— defecto de Mary. Cuando una situación la superaba, no era capaz de reaccionar, salvo para dar media vuelta y huir. Luego, pasado un tiempo y después de recapacitar, podía enfrentarse a lo que fuera, pero de primeras… solo sabía correr.

			Ninguna la juzgó ni le dio al asunto más importancia de la que en verdad tenía. Así que reconduje la situación de nuevo y las animé a bailar igual que cuando éramos niñas y nos pasábamos los veranos montando coreografías que luego nadie vería. Todas accedieron; incluso Olivia, que seguía flipando ante el cambio de rumbo que había dado mi propia despedida de soltera. 

			Me encerré en mi cuarto y salí diez minutos después con el pelo cardado y en pijama, con los calcetines por encima del pantalón, bailando al ritmo de Cyndi Lauper y su archiconocido Girls just want to have fun, que salía de la barra de sonido a la que había conectado mi lista de Spotify. 

			Mary estalló en carcajadas después de que Ainhoa y Nerea se unieran a mí. Al final, lo hicieron también el resto. 

			A aquella canción siguieron muchas otras: Single ladies, de Beyoncé; Saturday night, de Whigfield, o No rompas más, de Coyote Dax. 

			Acabamos agotadas y con agujetas de tanto reír, pero no nos importó. Ya descansaríamos a la vuelta. 

			Los demás días los dedicamos a pasear por los alrededores del embalse de Santillana y a visitar el castillo de la localidad. Comimos el mítico cocido madrileño en un restaurante céntrico, de los de toda la vida. Y nos concentramos en disfrutar de nosotras. Fue, sin duda, la mejor despedida de soltera de la Historia. Al menos, para mí.

			





  

    9. Nerea


    —¡Doctora Merino! ¡Doctora Merino! 


    Cuando me volví, al escuchar mi nombre, vi a la jefa de enfermería correr hacia mí. 


    Había sido una guardia muy larga, y necesitaba con urgencia llegar a casa y dormir un poco. Deseaba darme un baño, tomar un vaso de leche caliente y esconderme dentro del nórdico, envuelta en mi pijama de franela. 


    Era diciembre, y una ola de frío se había instalado en el centro de la península. Yo, eso del frío seco no lo llevaba demasiado bien. Por muchos años que llevara viviendo en Madrid, no terminaba de acostumbrarme al clima. 


    —Dime —respondí, con mi mejor sonrisa. 


    Ella no tenía la culpa de que llevase varios días sin dormir más de dos horas seguidas. Además de los cambios de turno imprevistos, Mary se había instalado en mi casa dos semanas atrás, nada más volver de Manzanares el Real.


    Al final, el plan casero organizado por Joana tampoco había estado mal. Paseos por el campo, chocolate caliente frente a la chimenea… hicieron que Mary se sobrepusiera del susto de descubrir que se había enrollado con su jefe. Nosotras hicimos el resto. 


    Yo no lo veía tan mal. Al fin y al cabo, no se conocían cuando ocurrió. ¿La iba a despedir? No podía. Mary era una externa. Se gustaron. Tontearon. Se enrollaron. ¿Y? Eran adultos y ninguno debía explicaciones a nadie. Al menos, que supiéramos. Mary, era evidente que no. Hacía meses que había roto con Lucas, y me constaba que no se había acostado con ningún tío desde entonces. Alek… era otra historia. Apenas lo conocía ella, como para hacernos una idea nosotras. 


    —El doctor Hernández quiere verte. 


    La voz aguda de la supervisora no fue lo que hizo que yo dejara de divagar, sino el nombre que pronunció. Que el jefe de mi área quisiera verme era, cuando menos, extraño. Me puse nerviosa. 


    —Está en su consulta. 


    Me costó pulsar el botón del ascensor. Espiré e inspiré un par de veces antes de subir a la quinta planta.


    El doctor Alonso Hernández era una eminencia en su campo a sus recién cumplidos cincuenta y dos años. Llevaba siendo jefe del servicio de urología, especialidad que yo también había elegido, unos siete años. Todo el personal, desde el de limpieza hasta el resto de sanitarios, lo admiraba e intentaba convencerlo para que postulase al cargo de director del centro. Sin embargo, él se mostraba reacio, dado que era de sobra conocida su vocación médica. 


    Cuando, después del examen MIR, solicité plaza para hacer la residencia en el hospital de más prestigio de la capital, no me planteaba quedarme en él. Hasta que lo conocí. Cuando me incluyó en su equipo, supe que no me movería de allí. 


    La pasión con la que diagnosticaba, exploraba y trataba a los pacientes era fascinante, y comencé a sentir una admiración casi enfermiza por mi superior. Llevaba dos años siendo adjunta, y su cercanía todavía me provocaba unos inusuales nervios. Cada vez que me hablaba, lo hacía mirándome a los ojos. Atento. No perdía detalle de cada uno de mis movimientos, y siempre que coincidíamos en la cafetería solía invitarme a un café. El doctor Hernández se alejaba mucho de las ínfulas que se daban otros médicos de su mismo rango. Él era cercano, amable y extremadamente educado. 


    Me atusé el pelo con los dedos y apliqué brillo en mis labios. Achaqué al frío la sequedad que cubría mi boca. No quería pensar en que lo hacía por él. Cuando me aposté ante su puerta, respiré hondo una vez más. Elevé el puño para golpear la madera blanca y me quedé con la mano en el aire. La puerta se abrió ante mis narices y la doctora Murillo salió de ella. 


    La jefa de psiquiatría ni me miró. Con su habitual actitud altiva, pasó por delante de mí. Como si nadie salvo ella importara. No era la primera vez. Todos en el hospital sabían que el matrimonio entre los dos facultativos no pasaba por su mejor momento. Ambos se dedicaban en cuerpo y alma a su profesión, pero no por ello los adjuntos debíamos soportar sus desplantes.


    Me quedé absorta contemplando su esbelta figura, enfundada en una falda de tubo que sobresalía bajo su impoluta bata blanca. El repiqueteo de los tacones que calzaba fue perdiendo intensidad conforme se alejaba. 


    —Nerea, pasa. 


    Focalicé mi atención en mi mentor. Sonreí y entré en el despacho. 


    —Toma asiento, por favor. 


    Obedecí. 


    —Sé que acabas de terminar un turno de casi veinticuatro horas, y no sabes cuánto lamento haberte hecho llamar —se disculpó—, pero tengo que cuadrar la semana que viene y los festivos de estos días. 


    Me fijé en su rostro. Si yo había dormido poco, él, muchísimo menos. Era el primero en llegar al hospital y el último en irse. El departamento de urología no se caracterizaba por ser muy popular entre todas las especialidades, por lo que siempre carecíamos de medios humanos suficientes para atender a todos nuestros pacientes. Por eso, siempre hacíamos más turnos que los demás. 


    A mí no me importaba. De hecho, estaba encantada. Tenía un plan de carrera. Es verdad que terminaba exhausta la mayoría de las veces, pero pasar tiempo con una eminencia como Alonso y empaparme de su sabiduría lo compensaba todo. 


    —El lunes se celebra un congreso y olvidé avisaros. —Se quitó las gafas y se frotó los ojos—. Creo que sería interesante que asistieras. Tendrá lugar en Burgos. Enseñarán nuevas técnicas de intervención, y las firmas han puesto a nuestra disposición todo cuanto necesitemos. 


    No contesté. 


    De hecho, no sabía qué decir. Me hablaba como si yo fuera una de las invitadas, y no era así. Había sido la última incorporación al equipo y, por tanto, la última pringada a la que ofrecían una oportunidad así. Es más, hubiera matado por ir cuando salió la programación. El doctor Hernández era uno de los ponentes, y sus simposios solían ser magníficos. 


    —¿Nerea? 


    —¿Sí?


    —Preguntaba si te viene bien que vayamos en mi coche el domingo por la noche.


    —¿Perdona?


    —No, perdóname tú a mí. Lo siento. Llevo unos días de locos… —volvió a retirarse las gafas de pasta negra—. Ninguno de mis otros adjuntos puede ir al congreso. El doctor Velasco tiene una intervención programada para el lunes, la doctora Rivera se va a ocupar de las urgencias y el doctor Blasco entra de guardia el sábado. El resto son residentes que, muy probablemente, no nos elijan como especialidad, así que he pensado que, aunque lleves con nosotros menos de un trienio, mereces acudir. ¿Qué dices?


    Eso, la pringada. 


    —Eh…


    —Ya sé que parece precipitado, pero he visto tu ficha y no tienes ninguna carga. —Lo miré, sorprendida—. Quiero decir que no tienes…


    —Sí, lo he entendido —manifesté, con toda la firmeza que pude mostrar—. Me encantaría asistir. 


    Un suspiro muy sonoro brotó de su boca. Un suspiro que me erizó la piel. ¿Cómo podía despertarme tantas sensaciones una simple exhalación? Porque era su aire, obvio. 


    Aparté la vista de sus ojos marrones en cuanto fijó la mirada en mí. Mis manos comenzaron a sudar y, en un acto reflejo, me las limpié en los vaqueros. Un silencio incómodo se instaló entre nosotros. 


    —Gracias —balbuceé.


    Posó una de sus ásperas y enormes manos sobre mi antebrazo, y ese mísero contacto envió una descarga directa a mi bajo vientre. 


    Tras ese inoportuno contacto, los dos nos levantamos a la vez. 


    —Bueno…, muchas gracias a ti. Siento haberte avisado con tan poca antelación. Últimamente tengo demasiadas cosas en la cabeza y…


    —No pasa nada —me apresuré a decir. Quería salir de allí cuanto antes—. La verdad es que es un honor acudir. 


    —Estás en mi equipo, y todo lo que necesites (y esté en mi mano, claro) puedes pedírmelo.


    Mis mejillas enrojecieron de inmediato, no sé si por lo que me había dicho o por su proximidad. Se había arrimado sin preaviso, y esa vez una corriente eléctrica nos sacudió a ambos. Nos quedamos mirándonos a los ojos sin emitir ningún sonido hasta que su móvil comenzó a vibrar. 


    ¡Dios! ¿Qué me pasaba? 


    Alonso descolgó y volvió a sentarse a su escritorio. Me despedí con un gesto de la mano. Todavía aturdida por el extraño momento que acababa de vivir con mi superior, salí del hospital a paso apresurado. Necesitaba que el frío de la mañana me espabilara y mitigara mi temperatura interior. 


    Menudo sofocón. 


    ¿En serio había aceptado hacer un viaje con él? ¿Por la noche? ¿En su coche? ¿Solos? 


    ¿Estaba loca? No. ¿Estaba exultante? Sí. 


    Conclusión: estaba perdida. Pero nunca me arrepentiré de aquel viaje a Burgos. Los días que pasamos juntos nos permitieron conocernos fuera de las paredes blancas del hospital y nos confirieron una confianza que crecería con los años. Y puede que fueran el detonante de lo que vino después. 
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    —¡Ya era hora! ¡Tenías que haber salido a las ocho y son casi las diez!


    Mary me esperaba apoyada en su moto. Al menos, había tenido la decencia de ducharse y vestirse con su propia ropa y no atracar mi armario otra vez.


    —¿Qué haces aquí tan pronto?


    —Necesito agua. —Me tendió uno de los dos cascos que llevaba en el brazo—. Y, por tu cara, a ti tampoco te vendría mal una zambullida. 


    —La piscina no es el mar. No es lo mismo. 


    —Lo sé. Pero es agua, al fin y al cabo. Estamos a casi quinientos kilómetros de la playa, por lo que ir a coger olas no es una opción. 


    Sonreí en respuesta y me encaramé al asiento de atrás de su preciado vehículo de dos ruedas.


    Me encantaba mi vida en Madrid, pero si algo echaba de menos era el mar. Poder sumergirme y dejarme mecer por el vaivén de las olas. La sensación de libertad que nos proporcionaba el Cantábrico no la había experimentado con nada más. Puede que Mary tuviera razón y que yo también necesitase refrescarme. 
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    Atravesamos la ciudad. Para esas fechas, ya lucía despampanante con todas las luces y adornos navideños. Las fiestas se avecinaban y se respiraba en el ambiente. A mí me tocaba esperar a enero para volver a casa y ver a mi madre. 


    La piscina estaba vacía a esas horas de la mañana. Nos ajustamos los gorros y las gafas y nos lanzamos de cabeza a la vez. 


    Nadamos durante veinte minutos sin parar. Cada una, a su ritmo. Mary lo hacía con rabia, con fuerza contenida. Mis brazadas, en cambio, eran suaves y pausadas. 


    —No es lo mismo, pero sirve —me dijo, apoyada en la corchera.


    Se había retirado las gafas y sonrió con los ojos. Unos ojos color miel salpicados de gotitas de agua, que comenzaban a brillar de nuevo después de varios días llorando.


    —¿Estás mejor?


    —¿Acaso tú no?


    —Sí, pero también estoy más cansada. Llevo días sin dormir bien. 


    —Vamos, te invito a desayunar y te llevo a casa. 


    


  




10. Olivia

			—Bienvenida, enana. 

			—Gracias —farfullé, y me incliné hacia atrás—. No te acerques a mí. Hace un calor insoportable y, como me toques, es muy probable que nos quedemos pegados y me arranques la piel a tiras al despegarte. 

			—El viaje, bien, por lo que veo. —Rio a mi lado.

			Yo acababa de aterrizar en el aeropuerto Changi después de más de dieciséis horas de vuelo y una escala interminable en Abu Dabi. Estaba agotada, pegajosa a causa de la humedad que reinaba en el ambiente y, lo que era peor, tenía la cabeza embotada de tanto pensar. 

			Después de casi dos semanas entre Madrid y las playas del norte, me había acostumbrado al clima frío, y el calor que hacía en el exterior del recinto aeroportuario de Singapur me azotó con fuerza. En pocos minutos, mi cuerpo olvidó el frescor del aire acondicionado de la terminal. Casi lo agradecí: así me resultaba más difícil pensar. El episodio de la vida de Irene que yo me había perdido me había dejado muy tocada. 

			Cuando rescaté mi teléfono y leí todas las conversaciones que había ignorado por creer que no serían lo suficientemente importantes, fui consciente de la magnitud de mi error. Me sentí como un desecho humano. Y ni siquiera pude aceptarlo en voz alta por miedo a hacerlo real. 

			Aquel viaje para reencontrarme con mis amigas, a las que tanto echaba de menos, se convirtió en un viaje introspectivo que dejó bastante que desear. La única que salió perdiendo fui yo. Todavía hoy no logro comprender cómo pudieron perdonar mi indiferencia. En mi defensa diré que sigo trabajando para mejorar. 

			 —Para dedicarte al surf de manera profesional y recorrer el mundo en busca de las mejores olas, no entiendo cómo te sienta tan mal viajar. 

			—No es que me siente mal. Simplemente no me gusta. 

			—Entonces, no viajes. 

			Elevé una ceja, como si se hubiera vuelto loco. Acababa de aterrizar y a mi mente todavía le costaba adaptarse al cambio. No solo a la franja horaria, que también, sino que se habían acabado un montón de actitudes que para los occidentales son cotidianas. Singapur, al margen de su arraigo británico, aún visible, era considerado «el país de las multas». Cualquier acción, por simple que fuera, como mascar chicle, por ejemplo, era susceptible de ser sancionada. 

			No me sorprendió que mi hermano hubiera venido a recogerme al aeropuerto. Hacía solo un par de días que él también había llegado desde Bali. Sin embargo, no estaba preparada para seguir su ritmo y que nos enzarzáramos en una discusión. Por eso, tras una mirada de desaprobación ante su más que desafortunado comentario, no dije nada y recogí mi larga melena rubia en un moño alto. Cargué mi tabla de surf y dejé que Iker llevara mi maleta hasta el aparcamiento. Allí nos esperaba Yipeng, el chófer de nuestro padre.

			—Welcome home, milady. 

			A pesar de lo cansada que estaba, Yipeng logró sacarme una sonrisa. No obstante, la palabra «hogar» embotó un poco más mi cabeza. ¿Acaso mi hogar estaba en Singapur? 

			Ser surfista profesional me había convertido en una trotamundos la mayor parte del tiempo. Odiaba viajar, las maletas y yo no éramos buenas compañeras, pero aquella era mi vida. Y, pese a todo, siempre me había gustado. Lo adoraba. Despertarme en un país distinto. No tener ataduras que implicaran despedidas incómodas. No. Mis compromisos se limitaban estrictamente a los comerciales con las marcas que me patrocinaban. Luego, las distintas competiciones. Gente. Compañeras. Rollos. Nada más íntimo ni personal. 

			Como mis padres no tenían intención de volver a mudarse, la casa en Tanglin era al único lugar al que volvía con regularidad. Se había convertido en un puerto seguro sin que ello supusiera que lo fuera. 

			Singapur había sido tan solo mi lugar de residencia habitual los últimos años, pero, salvo a mis padres, no tenía nada más. Mi verdadero hogar era el agua. Puede que parezca una perturbada mental, pero yo me sentía más en consonancia con el mar que con cualquier otro lugar. 

			Mis amigas también eran mi hogar. Eran tierra firme y, cada una a su manera, ellas también eran agua, ya que todas teníamos un vínculo con el mismo mar. Ese mar que nos conectó y marcó nuestras almas con sus gotas para siempre. 

			El agua salada del Cantábrico era mi casa. El olor que desprendía. El salitre que se adhería en mi piel era mi casa. Kresala era mi hogar, aunque llevara siglos sin pisar la que una vez fue nuestra casa. Hubiera pagado por haber podido encerrarme en ella los días que pasé en Kresala, y no en casa de Irene, a la que todavía me costaba enfrentar sin vergüenza. Durante el viaje de vuelta, Joana y Ainhoa me habían puesto en antecedentes bajo la atenta mirada de una Irene que, serena, no abrió la boca salvo para aceptar mi disculpa. Me reprendí a mí misma por no haber estado a su lado, aunque solo fuera a través de una pantalla.

			Recuerdo que deseé, por un instante, volver a instalarme allí, junto a ellas. Para no perderme nada más. 

			Aquella revelación me pilló de improviso. No estaba preparada para algo así y apenas tenía fuerzas para pensar en ello, mucho menos para darle vueltas. No creía que hubiera llegado el momento de volver todavía. 

			Instintivamente, toqué mi rodilla derecha. Achaqué el ligero dolor y el entumecimiento al viaje y al cambio de clima. Los contrastes no eran buenos para las articulaciones. 

			—¿Qué tal la despedida? —Agradecí la pregunta de mi hermano. Me devolvió a la realidad y consiguió hacerme olvidar, por un breve lapso de tiempo, todos los pensamientos que se habían rebelado contra mí. 

			Posé la mirada en la suya. Tan azul como la mía. 

			Habíamos hablado largo y tendido el lunes posterior a la despedida. Lo que habíamos augurado como un fin de semana de desfase terminó convirtiéndose en una reunión más propia de solteronas amargadas. El cambio de planes nos pilló con la guardia baja, pero lo cierto es que su promotora, Joana, que bajo presión trabaja mil veces mejor, logró que fuera inolvidable para todas. 

			—Ella está bien —atajé, distraída. 

			No quise entrar en más detalles. Prefería mantenerlo ajeno a lo que realmente había pasado porque, si yo misma era incapaz de perdonarme el haberme desentendido, cuando Iker se enterase dudaba de que me dirigiera la palabra de nuevo. 

			A mi hermano, todo lo relacionado con Irene lo afectaba. Tanto para bien como para mal. Se habían conocido siendo niños y habían mantenido una extraña amistad desde entonces. Que supiéramos, jamás habían traspasado aquella fina línea. Ni con un inocente beso. 

			Con la distancia, su relación se reforzó. Cuanto más lejos estaban ellos, más cerca se sentían. Sin embargo, hacía más de un año que Irene había tomado la decisión de cortar toda relación con él. Sin explicaciones. Un simple «no puedo ser tu amiga». Aquella confesión habría debido alertarme, pero no fue así. Quizá fui yo quien no quiso darse cuenta. 

			Los dos me inspiraban lástima. En mi fuero interno, siempre los veía como una pareja. Era evidente que mi hermano albergaba sentimientos muy profundos por Irene. Lo que nadie terminaba de entender era por qué jamás lo habían intentado. 

			No hablamos más durante el resto del trayecto. Iker pareció conformarse con mi escueta afirmación y se enfrascó en una conversación telefónica con su socio. Debía de haber surgido un problema con el sistema de reservas de la escuela de surf que había fundado en una isla de Indonesia. 

			Cuando la llamada finalizó, agradecí el silencio y cerré los ojos. Me dejé llevar por la música de Maroon 5 y su éxito Memories. Intenté, en vano, no pensar en lo mucho que echaba de menos a mis amigas. En lo bien que estábamos juntas y en cuánto las necesitaba en mi vida.

			Con ellas todo era distinto. Cuando las veía, era como si no hubiera pasado el tiempo. Desconocía su día a día. Pero no parecía importar. O sí. Porque cuando estás fuera, si dejas de implicarte, te pierdes, aunque lo esencial siga ahí. Los gestos. Los apelativos. Los abrazos. Nuestra pasión por el bailoteo. Por el mar. Por las risas. 

			Un halo de nostalgia más denso de lo habitual en mí me embargó, y una solitaria lágrima escapó de mi ojo derecho. 

			—¿Estás bien?

			—Sí. Solo que… las echo de menos.

			—Es normal.

			—Esta vez es distinto. 

			—Serán las fiestas. Las navidades emocionan a cualquiera. 

			—No. Es diferente. —Me volví hacia él y encaré su mirada—. El resto de las veces me lo he pasado bien, pero siempre tenía un plan que consideraba mejor. Brasil. Sudáfrica. Incluso volver aquí. Esta vez no he sentido eso. Quería quedarme. De verdad. 

			—¿Estás pensando en volver? —¿Era esperanza lo que transmitían sus ojos?

			Enarqué una ceja y él carraspeó. 

			—¿Tú?

			Un nuevo carraspeo. 

			—Sí. Bueno, no. No creo que sea el momento. —Desvió la mirada, avergonzado—. En unos meses es la boda de Iñi…

			—¿Y? —La que albergaba esperanza en ese momento era yo. Si decidía volver, hacerlo de su mano resultaría mucho más llevadero.

			Tragó saliva. 

			—Había pensado en quedarme el verano. Hace años que no paso allí más de una semana, y me gustaría descansar. 

			—¿Hablas en serio?

			—¡No! —Una sonora carcajada brotó de su garganta. 

			Golpeé su brazo. Por un momento había pensado que si él volvía podría empujarme a mí a tomar la misma decisión. Un parón en mi carrera deportiva tampoco me vendría mal. Llevaba años sin pasar más de un mes en el mismo sitio. 

			—¿Nunca te lo has planteado?

			—¿Tú sí?

			—He preguntado yo primero. 

			—No. Bueno, sí. No lo sé. Me gusta mi vida. Hago lo que quiero, y allí… puedo volver cuando sea. No tengo prisa. Además…

			No dijo nada más. Yo sabía que se refería a Irene. Si él supiera…, puede que se replanteara la vuelta definitiva. Sin embargo, una vez más, fui una cobarde y me lo guardé para mí. No podía ver a mi hermano sufrir, y tenía la convicción de que lo haría. Sufriría mucho. 

			Cuando llegamos a casa, me di una ducha después de mi dosis de abrazos y confidencias con mis padres. Mi madre, para variar, tenía que ultimar los preparativos para la cena de Nochebuena. Quedaban tres días, y la señora de la casa ya había vestido la mesa del comedor con los manteles para la ocasión. 

			Mi padre se había encerrado, de nuevo, en su despacho, con la intención de adelantar trabajo para contentar a mi madre y no colgarse del teléfono en plena cena. El problema de dirigir una filial asiática era el cambio horario. Incluso con las maratonianas jornadas de trabajo de la ciudad era muy difícil compaginar sus compromisos laborales con los horarios de los mercados de Europa y Norteamérica, y las ojeras que lucía mi padre en sus bonitos ojos azules eran fiel reflejo de ello. 

			Mi hermano había reservado una mesa en uno de los locales de moda en River Valley, por lo que nos montamos en el BMW negro de la empresa siderúrgica para la que trabajaba mi padre y Yipeng nos condujo allí. 

			Nada más llegar, me embadurné piernas y brazos con el repelente de mosquitos. Conocía de sobra la zona. Cerca del río. Por mucho que rociaran con productos las inmediaciones de las mesas, no solía ser suficiente, y yo no estaba por la labor de convertirme en la cena, literalmente, de los bichos.

			Iker se alejó para pedir nuestras copas y yo me relajé observando el entorno. Hacía más de cuatro meses y medio que no pisaba Clarque Quay, la zona de marcha por excelencia. 

			—Este viaje me ha dejado bastante confundida —confesé, en cuanto di un sorbo a mi cerveza. 

			No pretendía abrirme en canal, pero necesitaba compartir con él parte de lo que me carcomía por dentro. 

			—¿Y eso?

			—No sé qué me pasa últimamente, pero me da la sensación de que estoy sola. 

			—¿Cómo que sola? —Su tono preocupado me hizo sonreír. Había salido a relucir su vena protectora.

			—Sí, sola. A ver, estos días han sido geniales. Sobre todo, el finde que pasamos juntas en Madrid. Ha sido como si no hubiera pasado el tiempo. Nos hemos reído, hemos llorado, hemos bailado… Mary se enrolló con un tío y se fue con él. Luego nos contó todo, como cuando teníamos diecisiete años. Ha sido guay estar presente, ¿sabes? Ser parte de eso. Más que parte, ser testigo. 

			—¿Ser testigo? ¿Se lo montó delante de ti?

			—¡No! —Reí.

			—¡Joder! ¡Qué susto! Lo último que necesito saber es que a mi hermana pequeña le pone el voyerismo. 

			—¿Y quién te ha dicho que no me pone?

			Se atragantó con su Crust Brewing. 

			—No sé cómo puedes beber esa mierda. 

			—Está buena. 

			—No lo creo.

			Si no fuera porque Iker es un tío alto, con espalda de nadador, pelo rubio y ojos azules, podría pasar por un autóctono. No he conocido a nadie al que le guste tanto y se adapte de una manera tan enfermiza a lo que lo rodea, sin importar dónde se encuentre. 

			—Donde fueres, haz lo que vieres, dicen. 

			—Lo que digas. El caso es que ha estado bien, pero creo que debo pensar en mi futuro. El surf no me durará para siempre —dije, tocándome la rodilla. 

			Hacía tiempo que me molestaba, y aunque no padecía ninguna lesión, algo dentro de mí sabía que mi final en la alta competición se avecinaba, aunque no hubiera querido verlo hasta aquel momento. 

			—Siempre puedes enseñar.

			—También.

			Aparcamos la conversación sobre mi futuro y seguimos bebiendo y contemplando a los clientes del local. Para ser diciembre, había bastantes extranjeros. Seguramente habrían ido a pasar unas navidades diferentes. Yo, en cambio, hubiera matado por pasarlas como cuando éramos pequeños. Rodeados de nuestra familia. 

			El cambio de ciudad, de país y de continente nos emocionó al principio. El paso del tiempo hizo el resto. Las visitas al pueblo eran cada vez más esporádicas, y la muerte prematura de nuestros abuelos propició que mis padres dejaran de viajar. La relación con mis tíos no era precisamente buena, y la distancia y la ausencia de los más mayores había terminado por separarnos del todo. 

			Aun así, yo volvía siempre que podía. Mis amigas estaban allí. También mis olas Esas que me vieron nacer y convertirme en lo que soy ahora. Las que me arrancaron lágrimas. Tanto dulces como amargas. 

			—¿La has felicitado? —me preguntó Iker, de pronto. 

			—Sí. La he llamado hace un rato. Cuando todavía estábamos en casa. Acababa de salir del hospital y… —Lo miré con ternura. Sabía que no llevaba del todo bien no mantener el contacto con ella. 

			—Déjalo. Me lo imagino. ¿Lo va a celebrar?

			Asentí. Tampoco quería que la nostalgia enturbiara nuestro reencuentro, así que lo arrastré a bailar el último éxito de Kylie Minogue. Quizá conociera a alguna chica con la que olvidarse un poco de mi amiga. 

			Intuía que él también la había felicitado, pero ni yo pregunté ni mi hermano me lo confirmó. Era mejor así, sin presiones. Es algo que aprendimos gracias al otro. Los tiempos los marca cada uno, es evidente.

			





11. Irene

			Treinta y tres primaveras. 

			Mejor dicho, treinta y tres inviernos. Esos eran los diciembres que cumplía aquél último día veintiuno del año. Uno de los días en los que más lágrimas derramaría. 

			Había trabajado de mañana y eran casi las tres cuando recogí mis cosas y salí del hospital después de un turno bastante tranquilo. Apenas había habido ingresos, y los pacientes de planta evolucionaban favorablemente. Ningún percance. Tuvimos suerte de poder celebrar mi cumpleaños con un pequeño aperitivo que mi padre se había encargado de preparar. Su tortilla de patata había sido laureada en muchas ocasiones. Era la mejor de la zona. 

			—Hasta mañana. —Me despedí de las chicas de recepción y del guarda jurado. 

			—Disfruta lo que queda del día, guapísima. 

			Sonreí en agradecimiento, sin poder evitar que mis mejillas enrojecieran. Me daba mucha vergüenza tanta muestra de cariño. Saqué mi teléfono del bolso para restablecerle el sonido y devolver las llamadas que había ido recibiendo. No quería dejar ninguna felicitación sin respuesta. 

			Doce llamadas perdidas, ochenta y tres wasaps y un e-mail. 

			El correo electrónico fue lo primero que abrí. Hice clic en el icono de la aplicación con manos temblorosas y solo leí el asunto. Conocía la dirección del remitente aun sin tenerla guardada entre mis contactos. Un simple «felicidades» fue lo que necesité para, acto seguido, pulsar la tecla de archivar. 

			Mensaje archivado. 

			Llené mis pulmones de aire. Cada vez me resultaba más difícil «deshacerme» de todo rastro de Iker. Él siempre me felicitaría el cumpleaños y las navidades, por lo que diciembre era el mes en el que más se hacía notar, para mi desgracia. 

			Yo no contestaba. No estaba preparada para hacerlo. Aún no. 

			Hacía tiempo que yo había dejado de escribirle. Mucho menos lo felicitaba en junio, cuando cumplía años. Esa especie de relación epistolar no era del todo sana. Por extraño que pareciera, la distancia nos había unido.

			Siempre había sido igual: cuando, debido a las circunstancias, coincidíamos a menos de diez kilómetros, nos sentíamos distantes. En cambio, cuanto más lejos estábamos el uno del otro, más nos escribíamos. Conocía con todo lujo de detalles cómo era su vida, lo que hacía y lo que no, incluso con quién lo hacía. Olivia nos mantenía al tanto de sus avances como instructor de surf e informático freelance. Ni siquiera mi mutismo surtió efecto, pues él no cejaba en su empeño de hacerse presente en mi vida en las fechas señaladas, como si nada hubiera cambiado. 

			Sin embargo, había cambiado todo. Yo era otra.

			Tras lo ocurrido con Javier, su desinterés me había decepcionado. Hasta que Olivia me confesó, entre lágrimas, que no había leído ni una palabra de lo que las chicas contaban en el grupo de WhatsApp. No supo qué me había pasado hasta mucho después, hasta que ya había pasado todo, y, por ende, Iker tampoco. 

			Esa misma mañana yo había recibido una llamada de Olivia. Acababa de llegar a Singapur; me dijo que saldría con él a tomar algo. Yo no pregunté. Fue ella quien me informó, en una conversación de menos de cinco minutos. Me pillaba a punto de entrar a trabajar. 

			—¿Quieres que te lo pase? —me había preguntado. 

			Ante mi silencio, siguió hablando hasta que tuve que colgar. 

			Iker y yo teníamos un pasado. No es que hubiéramos sido algo más que amigos. No. Para nada. Era más complicado que eso. No conservo ningún recuerdo de mi infancia en el que él no esté presente. Éramos los mejores amigos. 

			En ocasiones, habíamos fantaseado con cruzar la línea. A ninguno de los dos le faltaban ganas. Solo que nunca fue un buen momento. O él tenía pareja o la tenía yo. O él entraba en la universidad y yo era demasiado joven para salir con un universitario. O él estaba a punto de mudarse a la otra punta del mundo. O yo me encontraba de viaje de estudios cuando él regresaba durante una semana al pueblo. O… Todo eran disyuntivas.

			No importó. Seguimos manteniendo el contacto. De hecho, nuestra comunicación era mucho más fluida en la distancia que en persona. Las pocas veces en que nos veíamos, nos rehuíamos. Y cuando recuperábamos la confianza del face to face, era tarde. Uno de los dos estaba a punto de embarcar en un avión de vuelta a su zona de confort. 

			Salí del hospital esbozando una sonrisa. Hasta que escuché el chirriar de unas ruedas y el rugido de un motor. 

			Volví la cabeza, presa del miedo. Temía vislumbrar un Golf blanco. Solo alcancé a atisbar la parte trasera del vehículo, que había arrancado a toda velocidad, pero supe que era él. Siempre era él. 

			Luché contra la ansiedad que amenazaba con doblegarme. Me senté en uno de los bancos de la acera y me centré en mi respiración. Cerré los ojos para que nada me distrajera y me concentré en las palabras que me repetía mi terapeuta. Conocía de sobra los síntomas del pánico y sabía cómo aplacarlos en otras personas. Hacerlo con una misma era más complicado. Aun así, logré sobreponerme. 

			Habían pasado meses desde nuestra ruptura, y todavía imaginar que existía la posibilidad de que me rondara me infundía un miedo atroz, difícil de controlar. 

			Cuando me tranquilicé, me armé de valor para retomar el plan de comer con Ainhoa y Joana. Intentando ignorar los restos del temblor que se había adueñado de mi cuerpo, me reuní con mis amigas en el restaurante chino del pueblo, dispuesta a seguir adelante.

			La comida calmó mi angustia y pude olvidarme del mal rato que había hecho tambalear mi casi recién estrenada recuperación. No compartí con ellas mi desazón porque no quería empañar el buen ambiente ni preocuparlas en exceso. Bastante mal lo habían pasado cuando descubrieron la verdadera personalidad de Javier y lo violento que era conmigo. Además, tampoco me apetecía ser la comidilla otra vez. Necesitaba un respiro y debía comenzar, de una vez, a enfrentarme sola a esa situación. 

			—¡Joder! 

			El grito de Ainhoa me descolocó. No solía perder los nervios así como así, salvo que se tratara de Iván. 

			





12. Ainhoa

			No sabía si Iván se había propuesto amargarme la tarde, el fin de semana o toda mi existencia. No llevaba ni diez horas a cargo de Jon y ya se había comunicado conmigo más veces que en todos los años que llevábamos separados. 

			—¡Joder! 

			No contestó a mi llamada. Lo que yo desconocía era que, en ese instante, vagaba por las calles del pueblo buscando a nuestro hijo adolescente. 

			—¿Qué pasa?

			—Tu sobrino. No ha ido a casa de su padre y parece que la culpa es mía. 

			Joana se agarró a mí y besó mi mejilla, intentando insuflarme una tranquilidad que estaba lejos de sentir. 

			Jon era impredecible. Era un buen chico. Obediente, cariñoso…, pero se la tenía jurada a su padre y no se lo ponía nada fácil. Desde pequeño lo había idolatrado. Con el tiempo la imagen de héroe se transformó en villano, y cada día que pasaba con él lo convertía en un infierno. Supongo que era su manera de castigarlo por haber creado una familia nueva. 

			No lo culpaba. En mi fuero interno, tonta de mí, había pasado muchos años soñando con volver a conquistar a Iván. Soñaba que me rogaba empezar de nuevo. El paso del tiempo me enseñó que hay relaciones que acaban y que no consienten segundas oportunidades. Claro que, ¿quién era yo? Puede que me equivocase. 

			El caso es que la actitud derrotista de Iván con respecto a Jon me cabreaba, y ya me había cansado. 

			Iván y yo empezamos a salir cuando teníamos dieciocho y dieciséis años respectivamente. Dos años después, y con la relación consolidada, me quedé embarazada. Decidimos seguir adelante juntos; por aquel entonces estábamos enamorados y, aunque no fue planeado, nunca nos planteamos otra cosa que no fuera tener al bebé. 

			Mis padres nos ayudaron desde el principio. No hubo reproches, solo verdades como puños. Traer un hijo al mundo nos iba a cambiar la vida, al menos, a mí, pero lo asumimos. Begoña y Julián, en cambio, no fueron tan comprensivos. Iván hizo todo lo posible por sacar adelante la carrera de Ingeniería en la que se había matriculado dos años antes. A pesar de que nos queríamos con locura, no fue bastante como para que Iván y yo siguiéramos unidos tras la llegada de Jon y todo lo que supuso cuidar de un niño tan pequeño. Sus estudios y el trabajo que consiguió en una empresa de prestigio hicieron el resto. 

			Jon y yo no lo llenábamos lo suficiente como para dejar de lado sus sueños y, para alegría de sus padres, terminó yendo por otro camino. No se desentendió de su hijo; sin embargo, sus constantes viajes y las interminables jornadas laborales acabaron haciendo mella en la relación entre ambos. 

			Y si yo, después de la ruptura, albergaba alguna esperanza de volver a convertirnos en una familia, esta se esfumó como las huellas en la arena cuando mi exsuegra me contó que Iván se casaba con una compañera de trabajo. Aquella noticia me hundió casi más que el día en que él me dijo que no podía seguir a mi lado. Me consta que doña Begoña —así nos referíamos a su madre en mi casa— se alegró; a su juicio, yo nunca fui lo suficientemente buena para su hijo.

			«¿Quieres que lo llame?».

			Leyó el mensaje. El doble clic me lo confirmó, pero no contestó. Cabrón. 

			—¡Joder! 

			Los ojos de Joana e Irene no se habían perdido ni uno solo de mis aspavientos. Las miradas que me dedicaron viajaban entre la comprensión de la una y el enfado de la otra. Ninguna era de asombro. 

			Entonces, mi teléfono vibró.

			—¡¿Qué?! —contesté, nada más descolgar. 

			Irene me arrancó de las manos el vaso que estaba a punto de romper y luego se alejó, junto con mi hermana, para cederme un espacio que no les había pedido. 

			Conocían a la perfección la no relación que yo mantenía con el padre de mi hijo. Habían sido testigos de todas las veces en que fue su madre, doña Begoña, quien recogió y me entregó a Jon los días que a este le correspondía pasar con Iván.

			Pero la vida es inesperada y te sorprende. 

			Desde que rompimos, Iván había desaparecido del pueblo, por eso hacía años que no nos veíamos. También era mejor así. Había creído superada mi fase «Iván». 

			Era evidente que no. Teníamos un hijo en común, y eso, inevitablemente, nos uniría para siempre. Pero, además, todavía ejercía sobre mí ese extraño poder de revolucionarlo todo. Me afectaba. Me afectaba para mal. 

			Los comienzos después de la separación fueron duros. Además, su familia apenas contribuyó a facilitar el tema de la custodia. Poco a poco, no obstante, nos fuimos acostumbrando a la nueva dinámica, y, con los innumerables viajes que hacía Iván, delegó sus visitas en su madre. 

			Ahora que Jon era más consciente de la realidad, la cosa había cambiado. Ya no se conformaba, y estaba en una edad en la que prefería quedar con sus amigos que pernoctar en una casa que no sentía como suya, con un padre al que apenas lo unía nada, salvo un vínculo sanguíneo. 

			A mí me entristecía la actitud de ambos. Tan iguales. Tan orgullosos. Tan viscerales. Yo solo deseaba que volvieran a estar unidos. Que tuvieran un trato, al menos, cordial y sano. 

			—No tengo ni puta idea de dónde se ha metido. Le he dicho que viniera a comer a casa y son más de las tres y no ha aparecido.

			—Iván…

			—No me sueltes la charla, que no soy un niño. El niño, aquí, es tu hijo. 

			—¿Lo has llamado al móvil?

			—¿Me tomas el pelo? —No contesté; sabía que, como perdiera los nervios, el cumpleaños de Irene se iría al traste—. Unas cien veces, y no me ha respondido ni una. 

			—¿Has probado a llamar a tu madre? Puede que se haya quedado en su casa. 

			No hubo respuesta. 

			Insistí.

			—¿Hola?

			—¿Desde cuándo se queda en casa de mis padres?

			Me reí. No pude evitarlo. 

			Desde que Begoña había empezado a implicarse en la crianza de Jon y él había empezado a sentir devoción por ella. Por más estricta que fuera su abuela, sentía un profundo amor por ella y por los platos con que lo deleitaba. Vivía en el centro del pueblo, por lo que no era extraño que Jon pasara por allí al salir del colegio, a merendar y hacer los deberes antes de ir a entrenar o de volver a casa conmigo. Incluso alguna vez se había quedado a dormir con ellos fuera de los días marcados en su calendario.

			Al parecer, Iván no tenía ni idea de la relación tan estrecha que se había forjado entre sus padres y su hijo. Nunca había sido un hombre de grandes muestras de cariño: respetaba a sus progenitores, pero no eran íntimos. En cuanto pudo, se independizó, y que Jon llegara de improviso solo los distanció un poco más. 

			Cuando se casó con Sofía, parecía que doña Begoña y don Julián al fin estaban a punto de ver cumplidos sus sueños, pero nada más lejos de la realidad. Como siempre decía mi madre: «Vino Paco con las rebajas». En concreto, en cuanto se percataron de que Iván, por mucho que sentara la cabeza, se casara con una chica de carrera y tuviera un trabajo importante, seguía pasando de ellos. 

			Entonces las tornas cambiaron, y Jon y yo nos convertimos en esa ansiada familia que parecían perseguir. Una familia de la que Iván estaba cada vez más lejos. 

			—Ainhoa, ¿me has oído? ¿Desde cuándo se queda en casa de mis padres?

			—Desde hace bastante tiempo —solté, de mal grado. Estaba harta de su actitud—. Come con tus padres dos veces a la semana. Los días que no tiene clase por la tarde, como hoy. Suele acompañar a tu madre al vivero a comprar plantas y va al monte dos veces al mes con tu padre. 

			No hubo réplica. Así que me envalentoné y continué. Iba siendo hora de que conociera más a su hijo y, por qué no, también a sus padres. 

			—El hecho de que viva conmigo no le impide tener relación con sus abuelos ni con su tío, con el que, por cierto, suele ir a coger olas casi cada día. 

			Seguí sin recibir respuesta. 

			Volver a escuchar su voz al otro lado del auricular me removía por dentro más de lo que quería reconocer. Hacía años que no hablábamos. Todo lo referente a Jon lo tratábamos por e-mail o por mensajes. Las llamadas nunca habían sido una opción. Entre sus viajes y reuniones y mi agenda, era difícil coincidir. 

			Lo intentamos al principio. Nos dimos cuenta de que no merecía la pena porque, más que hablar, discutíamos. 

			—Mira, Iván, tu hijo es un adolescente responsable.

			—Sí, la hostia de responsable. ¡Son las tres y media de la tarde y sigue sin aparecer! ¡No me contesta al teléfono!

			—¡Es responsable! Llama a tu madre y déjame en paz. 

			Colgué. No le di opción a réplica. Y Dios sabe que hice un esfuerzo enorme para morderme la lengua y no soltar por la boca todo, absolutamente todo, lo que pensaba. 

			Silencié el móvil, lo guardé en el bolso y cerré los ojos, intentando calmarme. Sabía que Jon estaba en casa de su abuela. Los dos me lo habían confirmado. Si a su padre no lo había avisado, no era mi problema. Con quien lo unían lazos, al menos de consanguinidad, era con ellos, no conmigo. Iván y yo estábamos a años luz de mantener una relación, siquiera, cordial. 

			—¿Estás bien? —Los ojos de Irene me interrogaron en cuanto alcancé a las chicas en la salida. 

			Asentí y sonreí. Era mi manera de «autorizarle» que hablara con Iván. Mi discusión con él era una más para nuestra colección. Simplemente dejé en manos de Irene el arreglo.

			Mi ex y mi amiga eran como hermanos. Lo siguen siendo hoy por hoy. Aunque Irene siempre procuró no posicionarse a favor de ninguno, lo cierto era que, pese a lo mucho que quería a Iván, su lealtad hacia mí siempre había sido un poco mayor. 

			Confiaba en ella más que en mí. Más que en él. Más que en nosotros. Era la única capaz de poner cordura entre dos corazones que se habían amado tanto, pero que habían decidido alejarse y que habían empezado a hacerse daño por culpa del olvido.

			Besé su mejilla y acaricié con cariño su larga melena. Era una chica muy guapa. Lástima que sus ojos verdes no brillaran como antaño y que unas ojeras profundas adornaran su cara. Estaba haciendo un buen trabajo con la psicóloga. Aunque aquel día me pareció intuir que algo no marchaba bien desde el momento en que apareció en el restaurante. Temblaba cada vez que la campanilla de la puerta anunciaba un nuevo comensal. 

			La charla con Iván me había desconcentrado, así que olvidé por completo que Irene no se encontraba del todo segura. Ojalá no lo hubiera hecho. Aunque tampoco puedo asegurar que el resultado hubiera sido distinto.

			





13. Irene

			Respiré dos veces antes de esconderme en el callejón y escapar de la algarabía del tráfico. 

			Me arrebujé dentro de mi abrigo y marqué el número que me sabía de memoria. 

			—¿Estás bien?

			—¡No! 

			—Me lo temía. ¿Qué ha pasado?

			Un suspiro largo fue toda la respuesta que recibí del otro lado de la línea. 

			Él no tenía dudas de que lo llamaría. De hecho, siempre que era testigo de alguna de sus tirantes conversaciones con Ainhoa, intentaba aplacar los ánimos después. Se me partía el corazón cada vez que discutían. 

			Me costó superar su ruptura. Para mí, y para el resto, Iván y ella formaban esa pareja perfecta que podría con todo. Esa pareja que está hecha a la medida del otro, y que se complementa de un modo casi sobrenatural. 

			Eran irrompibles para los demás. Y, de pronto, me di cuenta de que hasta lo que tú crees inquebrantable tiene también fisuras. Pequeñas, pero susceptibles de agrietarse con el paso del tiempo y terminar haciéndose añicos. 

			Cuando Ainhoa e Iván rompieron, me di cuenta de que, a veces, el amor no es suficiente. Que las circunstancias pesan más que lo mucho que dos personas pueden llegar a querer. 

			Yo me vi en una encrucijada. Los dos eran mis amigos. Ninguno de ellos me obligó a elegir, supieron mantenerse en su lado de la barrera. Sin embargo, no evitó que yo me sintiera fatal cada vez que se enfrentaban. 

			El tiempo me enseñó que, cada vez que en la vida de Iván se avecinaba un cambio lo bastante importante como para desestabilizar el equilibrio que tenía con su hijo y con la madre de este, algo saltaba por los aires. Estaba más irascible, más nervioso, y solía decir cosas que no sentía, y de las que luego se arrepentía. 

			Era comprensible que Ainhoa se hubiera cansado de aquella actitud. Cualquiera en su situación lo habría hecho. Es más, por mucho que las demás pensásemos que Iván volvería a ella, que se convertirían de nuevo en la pareja perfecta que una vez fueron, el tiempo hizo que Ainhoa perdiera la esperanza; que Iván comenzara a comportarse con ella como un capullo; que se alejara del resto de nosotros. 

			—El niño. Se suponía que vendría a mi casa a comer. Sofía ha hecho el esfuerzo de quedarse y él se ha ido con mi madre sin avisarme. Ire, ¿tan ciego he estado?

			—Sí, como un topo con gafas.

			—Los topos no ven. 

			—Pues eso. 

			—No me ayudas. 

			—Lo siento, pero no termino de entenderte. Me convertí en tu defensora sin pretenderlo, pese a la decepción que supusiste para todas nosotras. Ahora, las discusiones que tenéis son cada vez más fuertes, y en lugar de uniros por el bien de vuestro hijo, os alejáis más. Solo te recuerdo que un día, mucho antes de que os convirtierais en padres, fuisteis pareja y os quisisteis.

			Otro suspiro. Se lo notaba cansado. 

			Me pregunté, nuevamente, la clase de relación que mantenía con su mujer, puesto que en contadas ocasiones esta se involucraba en los problemas que pudiera tener con Jon. Y eso no era sano ni normal. Sofía había conocido a Iván siendo ya padre, y seguiría siéndolo el resto de su vida. Esa característica no se borraba pulsando un botón. 

			—Irene, hay algo que me gustaría contarte.

			—No —lo frené—, si va a afectar a Jon y, por ende, a Ainhoa, no quiero saberlo. 

			—Pero…

			—¡No! Terminaría contándoselo. No tengo secretos con ella ni con ninguna de mis amigas. Ya lo sabes. 

			—Permíteme que lo dude. 

			Resoplé. Tenía razón. Había cosas de mi relación con Javier que no había confesado a nadie. Tampoco a él. Solo que él veía dentro de mí más que ninguna otra persona.

			—Estoy bien. 

			—No lo creo. 

			—Iván, no estamos hablando de eso. 

			—Deberíamos. 

			—Creo que no. 

			—¿Por qué te cuesta tanto sincerarte?

			—¿Y a ti?

			Silencio. 

			—No sé cómo hacerlo mejor. Creo que he perdido el respeto de mi hijo. Ya apenas lo conozco. 

			—¿Te sorprende?

			—No te entiendo. 

			—Mira. Al margen de que está en la edad del pavo… (muy muy del pavo. Vamos, casi como cuando la pasasteis vosotros tres) —me refería a Iker, a Íñigo y a él—, ¿cuánto hace que no hablas de continuo con él? ¿Cuánto hace que no vas a verlo jugar? ¿Cuánto hace que…?

			—Lo pillo. No es tan fácil. Entre el trabajo y Sofía… —Una pausa—. Quiere tener un hijo, y yo no sé si quiero volver a ser padre. 

			—Iván, Jon era tu mundo después de Ainho. Vale que no salió bien entre vosotros, pero…

			—¿Te ha dicho Ainhoa que he desatendido a nuestro hijo?

			—¿Qué? ¡no! ¡Para nada! Ella siempre te defenderá. Es más, cree que eres un buen padre, el mejor que podría haber elegido para Jon. 

			—Estoy celoso. 

			Su repentina confesión me dejó muda. ¿Celoso? ¿Él? Un ingeniero de éxito. Guapo a rabiar. Con una genética envidiable. Divertido. Inteligente. 

			—Perdona, ¿qué?

			—No tengo derecho. Yo me casé con una mujer increíble. Me volví a enamorar. 

			—¿Lo dices por Matt?

			—Claro que lo digo por él, ¿por quién si no?

			—Matt no ha sido el único, lo sabes, ¿no?

			—Prefiero no saberlo. El hecho es que Jon habla de él constantemente, comparten aficiones… y vive con ellos. ¡Joder!

			—¿Me tomas el pelo?

			Un bufido. 

			—Tú te casaste cinco años después de dejar a Ainhoa. Le cediste la custodia porque en tus viajes por el mundo de la mano de tu mujer no podías llevar a un niño de ocho años. Ainhoa se comió los huevos y se adaptó a tus horarios, a tus vacaciones… Le costó mucho olvidarte. No lo pasó nada bien, y ahora que es feliz, que ha conocido a un hombre que, además de desvivirse por ella, lo hace también con su hijo, al que adora y al que acepta de buen grado, por cierto —omití decir que a diferencia de Sofía, su pareja—, ¿estás celoso? A-l-u-c-i-n-o.

			—¡Joder! No lo entiendes. 

			—No. No lo entiendo.

			—No lo decía por…

			—Lo sé. Ahora que has visto que te ha olvidado…

			—No es eso. Yo quiero a Sofía, solo que…

			—Iván, no sigas. Me estás mostrando una cara de ti que no sé si me gusta. No te hacía así. Siempre te he envidiado, ¿sabes? Muy seguro de ti mismo. Siempre has asumido tus actos. Esta actitud egoísta… 

			—Lo siento. No sé qué me pasa. 

			—Cuéntamelo. 

			Otro bufido. 

			—El otro día, cuando vino a comer a casa después de clase, llamó a Matt para que pasara a recogerlo y llevarlo al entrenamiento. Llovía, y le prohibí coger la moto. 

			—Bien hecho. 

			—Me ofrecí a llevarlo yo. Me lo negó. 

			—¿Estaba Sofía?

			—Sí. Había aterrizado dos horas antes y había venido en taxi a casa. 

			—Tu hijo, aparte de ser muy listo, es generoso.

			Le costó captarlo. No me extrañaba: estaba obcecado en pensar que era el receptor de todos los golpes. La posibilidad de que alguien hiciera algo bueno por él no cabía en su cabeza. 

			—Vaya. No lo vi así. 

			—Te dio espacio con tu mujer. No quiso acaparar más. Se buscó una salida, y yo que tú daría las gracias porque su madre haya encontrado una pareja que, además de quererla a ella, quiere a vuestro hijo. Hoy en día es muy difícil encontrar gente dispuesta a cargar con las mochilas de otros. 

			Volví a omitir el nombre de Sofía. 

			—Gracias. Muy sutil tu último comentario. 

			—No me las des. No pretendía ser una indirecta, así que si te has sentido aludido creo que es más tu problema que el mío. 

			—Joder, cómo estamos hoy. ¿Cómo va con Mila? 

			Su repentino cambio de tema no me sorprendió, así que, al igual que él, yo también me fui por la tangente. No me apetecía hablar de mi terapeuta, y menos con él. Cuando me centraba en los problemas de los demás, me evadía de los míos y me sentía reconfortada. 

			Había ciertos temas con los que ninguno estaba demasiado cómodo. Él conocía parte de mis idas y venidas con Javier. Yo era consciente de las dudas que lo asediaban a él respecto a su aparente vida perfecta junto a su mujer. Esa que, supongo —y espero— que sin pretenderlo, lo había alejado de quien era y sus amigos.

			—Bien. 

			—¿Lo sabe Iker?

			—No creo que le importe. Corrígeme si me equivoco: ha fundado una escuela de surf en Bali, donde vive desde hace años, lo que significa que no tiene ninguna intención de volver. 

			—Lo siento. De haber sabido que Olivia no se lo contaría, lo hubiese hecho yo, pero te prometí que no lo haría.

			—Lo sé. 

			—Irene…, llevo tiempo replanteándome…

			—Shhh. —Lo callé—. No sigas. Yo no voy a poder ayudarte. Tienes que descubrirlo solo. 

			—De acuerdo. 

			—Recuerda que, decidas lo que decidas, será lo correcto porque lo habrás elegido tú. 

			—Está bien.

			Silencio. Sabía que estaría dándole vueltas. Iván era muy analítico la mayoría de las veces. Las únicas en que se dejaba llevar por impulsos era cuando se trataba de Ainhoa. Yo solo esperaba que no lo hiciera en aquella ocasión, para que después no hubiera arrepentimientos ni ningún corazón que recomponer. 

			—¿Lo estáis pasando bien?

			Reí. Otro cambio de tema. Era un experto en la materia. 

			—Sí. Ahora iremos a tomar una copa. 

			—Todo bien. Díselo, ¿vale?

			—A mi cargo. 

			—Sed buenas y pasadlo de puta madre. 

			—En eso estábamos cuando has llamado. —No pude evitar echárselo en cara. 

			Gracias a que Ainhoa estaba más que acostumbrada a disimular su estado de ánimo, su llamada no nos aguaría la fiesta. Además, era mi cumpleaños. 

			—Perdona. 

			—Descuida. Hablamos mañana.

			—¿Sigue en pie el desayuno? 

			—Por supuesto.

			No esperé respuesta. Pocas cosas le gustaban a Iván, y hablar por teléfono no era una de ellas, aunque, si tenía ganas, era capaz de mantenerte en vela toda la noche. En esa ocasión, no me hubiera importado de haber estado en casa, pero no era el caso. Quería seguir disfrutando de mi día. 

			Un día en el que no solo cumplí treinta y tres años, sino que me marcó para el resto de mi vida. 

			





14. Mary

			—No puedo hacerlo, Lucas. No insistas. 

			—¿Cómo que no insista? ¿Te has vuelto loca? —Su obstinación me estaba sacando de quicio. Lucas jamás había cuestionado ninguna de mis decisiones. Confiaba plenamente en mi criterio, salvo aquella vez—. Es la mejor cuenta que tenemos entre manos. Hemos invertido mucho tiempo y dinero en ella. Te quieren a ti y ahora quieres renunciar. Que mejor buscamos otra cosa. ¡Te has vuelto loca! En serio. No lo puedo entender. ¿Puedes explicármelo otra vez?

			—A ver —comencé de nuevo mi mentira—: me he estancado. Llevo casi dos años…

			—Uno —me rebatió. 

			—Los que sean. El caso es que llevo bastante tiempo en esa empresa y veo la necesidad de cambiar de campo. No sé, podríamos intentar colarnos en el sector automovilístico.

			—¿Que te has estancado? ¿Doña Perfecta se ha atascado? ¿La desarrolladora de productos que hasta hace un mes decía que estaba encantada en esta empresa de la que podría sacar mucho más provecho? ¿Que tenía tanto potencial como para absorberte los próximos…? ¿Cuántos años dijiste? —Hace una pausa—. ¡Ah, sí! ¡Diez! ¡Diez putos años! Y ahora…, ¿qué coño ha pasado para que María de los Ángeles Ybarra Domingo se haya estancado? 

			Bufé. 

			Que me hubiera llamado por mi nombre completo solo podía significar dos cosas: primero, que estaba cabreado. Muy cabreado. Segundo, que estaba sorprendido. Muy sorprendido. 

			—Me acosté con Aleksander Strand. 

			—¿Y quién cojones es Aleksander Strand si puede saberse, y qué coño pinta en todo esto?

			Me tomé unos segundos antes de contestar. Me tiré en el sofá de la que un día había sido mi casa y pasé las manos por mi cara, intentando despejar la mente. 

			Lucas llevaba días tratando de localizarme. Yo no había pasado por nuestra oficina desde antes de la noche en la que conocí al dichoso Aleksander Strand. 

			Que lo informara de que me había autoasignado un par de días de asuntos propios —que luego se convirtieron en casi dos semanas— no le extrañó. El ritmo de trabajo al que me sometía era muy superior a la media nacional. Mis jornadas laborales eran de casi doce horas. La mitad del día, que se me pasaba volando. 

			Amaba mi trabajo. Lo adoraba. Por eso, haberme tomado unos días no le extrañó a nadie. Ni siquiera a Lucas, y eso que él casi nunca lo hacía. Ni cuando estábamos juntos. De hecho, nuestro primer viaje como pareja fue nada menos que a Tailandia. En un arrebato, hicimos las maletas con el único objetivo de cambiar de aires. Lo que ninguno esperaba era que allí se nos ocurriera la idea de fundar la empresa. Tuvimos que agenciarnos unos portátiles para poder comenzar el proyecto. 

			Fueron unas de nuestras mejores vacaciones. Entre las aguas del Índico consolidamos nuestra relación y perfilamos nuestro futuro laboral. 

			—Aleksander Strand es el CEO de la empresa de electrodomésticos. 

			Lucas abrió mucho los ojos ante mi confesión. Me compadecí de mí misma en cuanto su rostro se tiñó de enfado y comenzó a regañarme como a una niña pequeña. 

			—¿Me estás tomando el pelo? Porque no tiene ni puta gracia. ¿No había ningún otro tío con el que acostarte, que tuvo que ser él? ¡Dios! —Volvió a pasearse ante mí, blasfemando en todos los idiomas que conocía—. ¿Un puto polvo?

			—¿Perdona?

			—Dime que os habéis enamorado, por favor. Que lo vuestro es para siempre. Que se ha declarado y te ha prometido ocho hijos, porque si no, no lo entiendo. 

			—¿Qué dices? —Me reí. Lucas, cuando se enfadaba, era muy peliculero, y mientras estuvimos juntos, esa actitud, más que cabrearme, me hacía troncharme de risa. 

			—No te rías. No tiene ni pizca de gracia, Mary. —Me señaló con el dedo—. Ni puta pizca de gracia. 

			—No lo conocía, ¿vale?

			Sus cejas se elevaron tanto que casi pasaron a formar parte de su pelo. Casi.

			—Ilumíname. 

			—Salí con las chicas. Era la despedida de Joana. Lo conocí. Nos enrollamos y no supe quién era hasta la mañana siguiente, cuando lo vi en la empresa y Roberto me lo presentó en el hall del edificio. 

			—¿Un polvo de una noche?

			Dije que sí con la cabeza. Muerta de vergüenza. No por el hecho en sí, sino por lo que vino después. El paseíllo de la vergüenza que me pavoneé de haberme ahorrado a la mañana siguiente tuve que hacerlo horas más tarde, cuando ambos nos dimos cuenta de quién era el otro. Me escabullí cual sabandija y no volví a pisar la oficina. 

			Rehuí las llamadas de Roberto. También las de Raquel, la jefa de compras. Las de Lucas, no. Siempre solía darme espacio, salvo en aquella ocasión. Mi desaparición había llegado a sus oídos, así que tuve que inventar una excusa lo suficientemente creíble para que dejara de molestar. Me refugié en casa de Nerea hasta que, esa misma mañana, no pude esquivar más la situación y me presenté ante mi exnovio. 

			—Mary —llamó mi atención. Lo miré a los ojos—, ¿un polvo?

			—Sí. Joder. Una noche. —No quise enumerar las veces que follamos. 

			—Perdona. Estoy nervioso. No podemos permitirnos cancelar esta cuenta. Simplemente no podemos perderla. 

			Se tiró a mi lado y apretó mi rodilla de manera cariñosa. Su enfado se había evaporado, pero su cabeza trabajaba a mil por hora. Lo conocía tan bien que me arrepentí en el acto de mi tremenda cagada. 

			—Lo siento. De haber sabido quien era, no lo habría hecho. Tampoco es que estuviera desesperada. Solo pasó. 

			—¿Has pensado algo?

			—No —mentí. 

			Claro que había barajado algunas alternativas, pero dudaba de que le gustaran. Había pensado largo y tendido en ello. En cómo solucionarlo, y solo había dos opciones. Una, retirarnos del proyecto, pero, visto lo visto, era impensable. La segunda, que él se encargara. 

			—Suéltalo. 

			—Odio que me conozcas tan bien. 

			—Yo odio que me mientas. 

			—Podrías encargarte tú. 

			—¿Bromeas? Estoy a tope en dos proyectos, y ya me encargo de toda la mierda administrativa: pagos de nóminas y proveedores. No tengo tanto tiempo para dedicarle. Por si no lo recuerdas, decidiste por los dos que esas tareas las asumiera yo. Además, llevabas meses soñando con esa empresa.

			Me hice pequeñita bajo el impacto de sus palabras. Certeras. Directas. No era un reproche. Nuestra relación había pasado a un segundo plano por parte de los dos mucho antes de que yo entrara en Strand&Co. Nos habíamos centrado en hacer crecer el negocio, y nuestras profesiones nos apasionaban más que nuestra vida en común. Nuestra relación sentimental se había limitado a compartir fluidos una vez a la semana; los dos estábamos demasiado cansados para dedicarnos más tiempo. 

			—No es reproche —rectificó—, solo que no veo cómo hacerle frente. 

			—Tranquilo. Ya se me ocurrirá algo. Solo necesito un poco más de tiempo. 

			—¿Cuánto?

			—No lo sé. La campaña navideña está lista. La de primavera, también. Creo que podría tomarme un descanso, hacer otras cosas y ver cómo se presenta el año que viene. 

			—Por lo que me contó Roberto, ese tío, el Strand, te quiere en nómina. Dudo que acepte prescindir de tus «servicios» —se burló— tan fácilmente. 

			Estallé en carcajadas. Lucas conocía bien esas dos facetas mías. La profesional y la sexual. Y, por qué no decirlo, era extraordinaria en ambas. 

			—¿Fue bien?

			—Eres una maruja. 

			A quien le tocó reír entonces fue a él. 

			Aparcamos el tema sin entrar en más detalles y pasamos a comentar los planes que teníamos para navidades. Lucas me contó que viajaría a Extremadura a ver a su familia. Podía trabajar desde allí y no quería perder la oportunidad. 

			—¿Qué vas a hacer tú? ¿Sabes que puedes venir conmigo verdad?

			Si hubiéramos seguido juntos, yo habría ido con él, como otros años. Lucas sabía de sobra que yo no volvería a mi pueblo porque apenas tenía trato con mis padres y, por más que Ainhoa insistiera, no quería sentirme una intrusa que se cuela en la fiesta de una amiga.

			Estreché sus manos entre las mías y lo miré con ternura, agradecida porque todavía se preocupara por mí. Negué con la cabeza. 

			En Badajoz siempre me había sentido querida y respetada. Pero, aunque Lucas y yo siguiéramos siendo amigos, sentía que debía dejar ir también a su familia. Ya me había despedido de ellos cuando pusimos fin a la relación, y me costó mucho decirles adiós para siempre. No era cuestión de hacer aflorar esperanzas ni de infligir daño gratuito.

			—Nerea trabaja el día de Navidad, así que cenaremos juntas. En Nochevieja, Joana e Íñigo vendrán unos días a Madrid. No tienes que preocuparte por haber dejado a tu exnovia sola. 

			—Eres de lo que no hay. ¿No has pensado en arreglar las cosas? Ya no estamos juntos; es probable que vuelvan a aceptarte. 

			Lo miré con dulzura. Sus rastas, sus piercings en nariz y en labio me volvieron loca de amor cuando lo conocí. A mi madre, por el contrario, la volvieron loca de ira cuando nos dejamos ver por Kresala. Por aquel entonces, mi relación con mis padres pendía de un hilo, tan fino que terminó por romperse, pese a haberme trasladado fuera de su zona de control debido a mi empeño en estudiar algo distinto a Derecho. El noviazgo con Lucas fue la gota que colmó el vaso para que decidiera, de manera unilateral, poner fin a aquella pantomima de la familia feliz y unida que se proponían interpretar a toda costa. 

			Yo nunca quise engrandecer aquella mentira. Por eso, tomé la decisión correcta y me desvinculé de todo lo que se relacionase con mis apellidos. 

			Crecí a mi manera. Crecí libre. 

			No quería a la familia que me había tocado, salvo a mi hermano Íñigo, claro, pero esa era otra historia. Al ser el mayor y el heredero del apellido, las atenciones que recibía eran muy distintas. Por más que él había intentado mediar, no consiguió que nuestros progenitores dieran su brazo a torcer, y la que terminó por perder toda relación con ellos fui yo. 

			No es que me sintiera sola. La idea de las comidas familiares, casarse, tener hijos… no iba conmigo. Me entraba urticaria solo con el hecho de sentir la obligación de sacar siempre tiempo para ellos. Mi concepto de familia se salía de los cánones preestablecidos en la sociedad. 

			Mi familia la componían las personas que yo —y, recalco, yo— había elegido. Mis amigos y Lucas. Todos ellos eran suficientes para mí. 

			Lo que no sabía en ese momento era lo equivocada que estaba. El tiempo me enseñó que existen muchos tipos de familias. Ninguna es mejor que otra, pero unas se adaptan más a nosotros que el resto. Solo hay que moldearla al gusto.

			





15. Mary

			La charleta con mi ex y mejor amigo me vino de perlas. Me tranquilizó. Me hizo pensar que quizá mi actitud había dejado que desear. ¡Por el amor de Dios! Era una mujer de casi treinta y cinco años y podía enfrentarme a cualquier circunstancia. 

			En un primer momento, no fui capaz. La situación me sobrepasó. El impacto de verlo me dejó tan aturdida que no supe reaccionar. No esperaba, ni por asomo, encontrarme frente a uno de los mejores polvazos de mi vida. Mucho menos, que fuera mi jefe. ¡Más que eso! Que fuera el puto director de la empresa que me había contratado, y para la que llevaba más de un año dejándome la piel. 

			Después de vagar por las casas de mis amigos, llegué a la conclusión de que debía retomar mis compromisos laborales, y eso suponía volver a mi piso, a la oficina y encararlo de una vez. A él. A Aleksander Strand. 

			Por muy bueno que fuera en la cama, y por más que me hubiera encantado hacerlo, aquel episodio no se podía repetir. Él vivía en otro país, y yo no estaba por la labor de involucrarme en ninguna relación, aunque fuera meramente sexual. 

			No. 

			No podía echar por la borda toda la dedicación y el esfuerzo que había invertido en aquel proyecto. Solo rogaba que no me apartaran de él por aquel pequeño desliz. 

			—¡Joder! —me reprendí a mí misma, de camino a casa. 

			De haber sabido que aquel tío alto, rubio, con un cuerpazo digno de esculpir en mármol era el dueño de Strand&Co., ni lo habría mirado. Incluso habría dudado en trasladarle mis propuestas respecto al catálogo de productos fijos. Su belleza nórdica imponía. Imponía mucho. Tanto que en los pocos segundos que le llevó a Roberto presentarme no fui capaz de abrir la boca. 

			Pelo rubio cenizo. Unos profundos ojos grises, en los que podías llegar a atisbar el fondo. Un hoyuelo en la mejilla derecha que hacía más liviano el marcado rictus de su cara cada vez que sonreía. Una barba casi imperceptible debido al claro tono de su vello corporal. Un cuerpo fibroso, con los músculos justos bien repartidos por sus casi dos metros de estatura. Manos grandes, cuidadas, con uñas impolutas. Vientre de acero. Hasta los pies los tenía bonitos. 

			Y luego estaba su voz. Esa voz firme. Grave incluso al susurrar. Ese timbre que hacía que mi piel se erizara.

			Giré hacia mi calle mientras sacaba las llaves del bolso, sin fijarme en lo que ocurría a mi alrededor. Era mediodía. No tenía previsto volver al trabajo hasta el día siguiente, pero mi cabeza discurría a toda máquina. Repasaba el contenido de mi armario. Mi estúpida mente buscaba un atuendo lo bastante llamativo para mi reincorporación. ¿Por qué? Ni idea.

			Una escueta sonrisa se dibujó en mi rostro cuando me visualicé en mi moto, ataviada con el precioso vestido de Victorio & Lucchino que había comprado en Sevilla para la boda de mi hermano. 

			Una risa nerviosa brotó muy dentro de mí. Estaba fatal de la cabeza. Y yo que pensaba que el tal Alek no me había afectado para nada. ¡Ja!

			—Qué bueno encontrarte. Y si es de buen humor, bendigo mi suerte. —Esa voz me frenó en seco y me dejó clavada en el sitio. ¿Había reproche? 

			De todas las opciones que había barajado para nuestro siguiente encuentro cara a cara, ninguna había sido así, y menos en la puerta de mi casa. Puede que hubiera preferido que nos viéramos estando yo engalanada con mi vestido de raso del color de las burbujas de Freixenet, montada sobre mi Aprilia RSV4 negra. 

			Lo único que sabía con certeza era que no quería que me viera en chándal. 

			Sí. Para horror de muchas, vestía uno gris, igual que el de Chenoa cuando contó a la prensa su ruptura con Bisbal. Así de patética era mi vida. ¿En qué momento se había convertido en una típica comedia inglesa a lo Bridget Jones?

			Yo odiaba el romanticismo con todas mis fuerzas. No creía en los finales felices. Era más bien pragmática. Por eso me sorprendí a mí misma cuando mi cara empezó a arder. Me estaba poniendo roja porque el tío al que había evitado en el trabajo; al que días antes había chupado la polla y había dejado que me lamiera hasta en la puerta de atrás, estaba frente a mí, impecablemente vestido con un traje azul marino de tres piezas y una corbata gris a juego con sus impresionantes ojos. 

			Si aquello no era el guion de un telefilme de sobremesa de los domingos, no estaba lejos de parecerlo. 

			Tras recuperarme del shock inicial, de bastante menor magnitud que el que habíamos protagonizado un par de semanas atrás, saqué a relucir mi soberbia característica. Por nada del mundo iba a dejar que nadie me pisoteara. 

			—¿Qué haces aquí? —No tenía sentido hablarle de usted a esas alturas. Había probado su semen; podía perfectamente saltarme las normas de cortesía. 

			—Necesito hablar con la desarrolladora de proyectos a la que contraté —contestó, recorriéndome con la mirada—. Da la casualidad de que se ha tomado unos días de vacaciones sin el preaviso estipulado en el contrato, y me he visto en la obligación de localizarla para tratar un asunto con ella. Urgente.

			—Tú no eres mi jefe ni quien debe concederme mis vacaciones. 

			—No. No lo soy. Solo soy tu cliente. Y como tal, creo que tengo derecho a exigir cuantas reuniones precise. Y —recalcó, acercándose un poco más a mí—, salvo error por mi parte, es así como está redactado el contrato de servicio que los dos firmamos. 

			Tragué saliva, muerta de vergüenza. Asentí y comencé a enumerar una retahíla de excusas que, obviamente, ninguno de los dos se creyó. 

			—Lamento mi ausencia, y más si ha supuesto algún trastorno. —Joder, cuánto me molestaba haberme comportado como una niñata—. Solo que… Necesitaba descansar. Estoy muy estresada. 

			—Hay muchas formas de desestresarse, y ausentarse del trabajo sin más explicación no es una de ellas. Al menos, no lo es para mí. De haber sabido que tus niveles de estrés eran tan altos, te habría propuesto algún método para…

			—Si esos métodos —lo corté. Se estaba acercando a mí peligrosamente y mi cuerpo, traicionero, empezó a anticiparse al recordar el roce de sus manos sobre él—incluyen sexo entre tú y yo…

			—Nadie ha hablado de sexo —elevó las comisuras de su boca—, aunque sí que es un buen método. Yo me refería a un spa, un masaje… No sé, algo menos drástico que desaparecer cuando el director de la compañía para la que trabajas se muere por conocerte.

			Arqueé una ceja ante sus palabras. 

			—No pongas esa cara. Eres muy consciente de tu potencial. Has llevado mi marca a lo más alto con la línea «Green Nature». ¿De verdad crees que no quería saber cómo eras? 

			—Es mi trabajo. Me pagáis por ello. 

			—Cierto. 

			—¿Entonces?

			—Quería conocerte en persona. 

			—Ya lo has hecho. 

			—Sí, y muy a fondo, también. 

			Enrojecí. Imposible no recordar todo lo que habíamos compartido noches atrás. 

			Ni siquiera con Lucas me había sentido tan expuesta como con él. Había echado los prejuicios y mis inseguridades a un lado, pensando que jamás volvería a verlo. Me había armado de valor para desinhibirme por completo y dejarme llevar por el deseo. Un deseo irrefrenable. Hice con Alek muchas cosas que con Lucas nunca me atreví, o que me llevó meses hasta romper determinados tabúes. 

			—Lo que no esperaba encontrar era tanta reticencia por tu parte. Al menos, no fue esa la primera impresión que me llevé de ti la noche que nos conocimos. 

			—Esa noche no cuenta. 

			—¿Por qué no iba a contar?

			Joder, estaba viviendo una puta telenovela. Era la estúpida protagonista de una comedia romántica. ¿En serio estábamos los dos manteniendo esa conversación absurda cuando se podía apreciar a leguas que queríamos terminar en la cama, como el otro día?

			—Porque estaba perjudicada. 

			—Si mal no recuerdo, y corrígeme si me equivoco, apenas bebiste alcohol. Al día siguiente tenías una reunión muy importante a la que no podías faltar. Tu misma lo dijiste.

			Tragué saliva. Era cierto, solo que no había sabido que él estaría presente. Pero tenía razón, había pronunciado aquellas palabras. Alek se aproximó más a mí, hasta casi acorralarme contra la pared de mi edificio. 

			—Esa reunión no se celebró. Creo más que conveniente que se celebre mañana a primera hora. Necesito cerrar varios asuntos antes de regresar a casa. 

			Volví a tragar saliva. Mi arrepentimiento aumentaba. No me podía creer que hubiera dejado plantado a quien expedía mi nómina.

			—Sí —afirmé, contundente—. Mañana.

			—Eso he dicho. Mañana a primera hora. 

			Su cuerpo estaba prácticamente sobre mí. Mi respiración hacía un buen rato que se había vuelto errática y no se acompasaba con los latidos del corazón. Cada uno de mis órganos funcionaba a un ritmo distinto, y mis glándulas sudoríparas habían empezado a trabajar a destajo. Un leve sudor cubría todo mi cuerpo. 

			El frío seco de diciembre se había esfumado de repente, o era el cuerpo del señor Strand el que emanaba calor, como si de una sauna portátil se tratara. 

			—Lo que iba diciendo —me apartó un mechón de pelo de la cara—: me ha costado varios días dar contigo.

			Como yo estaba bloqueada por su cercanía —no solo a nivel físico, que también—, solo pude sostener la vista y contemplar cómo me tocaba con sus dedos. 

			—No has estado en tu casa, ni tampoco en el local donde se ubica vuestra oficina —una de sus manos acarició mi mejilla—; no has respondido al teléfono… Te he buscado todos estos días porque necesitaba verte de nuevo. 

			—Aquí me tienes.

			Lo empujé un poco para alejarlo de mí, por mucho que fuera lo último que quería hacer. Necesitaba ordenar las ideas. Respirar.

			—Sí. Aquí te tengo. 

			Empujó sus caderas contra las mías y pude notar la tremenda erección que se intuía bajo sus pantalones. Todos los recuerdos de la noche que pasamos revolcados, y que yo había intentado borrar, se agolparon en mi mente. 

			—Si el día que nos vimos en la empresa no te hubieras escapado, habrías sabido que quise repetir contigo por la mañana. 

			Otro empujón. ¿Qué hacía? ¿Provocar? Bien. A aquello yo también podría jugar. 

			—Tenía una importante reunión a la que asistir. 

			—¿Sí?

			—Sí. —No pude evitar el jadeo. 

			Llevábamos más de media hora calentándonos el uno al otro. No sabía hasta qué punto mi actitud podía pasarme factura. Al fin y al cabo, podría decir que era mi jefe. 

			—No compareciste. 

			—No se celebró porque estaba indispuesta. 

			Un trueno hizo que ambos nos separásemos una milésima, antes de fundirnos en un beso hambriento. El estruendo y las pocas gotas de lluvia que comenzaron, tímidamente, a mojarnos no impidieron que Alek volviera a acercarse a mí. Mi pecho subió y bajó, acelerado. De repente, dejó de latir:

			—Quise pedirte el teléfono —dijo—, pero huiste. No podía permitir que te marcharas así. Tenía la intención de pasarme por el bar en el que nos vimos por primera vez. Hubiera recorrido Madrid entero hasta dar contigo. Lo que no imaginé fue encontrarte apenas unas horas más tarde, y mucho menos que fueras la persona cuyo trabajo me tiene embelesado. 

			—¿Perdón? —Mis ojos se abrieron de par en par. 

			—Tu trabajo es…, pero es que tú eres… Me cautivaste, y quise conocerte mejor. Que fueras la persona a la que venía a conocer solo lo ha hecho más interesante. Y ahora, ¿subimos a tu casa para que pueda quitarte esta horrorosa ropa deportiva o prefieres que te folle aquí, bajo la lluvia?

			[image: ]

			—Lo siento, tengo que irme —dijo, abrochándose los pantalones del traje. 

			—Está bien. Supongo que nos veremos mañana en la oficina, ahora que está todo claro —contesté, somnolienta.

			—No supongas nada, elskerinne4. Todavía hay mucho que aclarar y, si no, mira por la ventana. Parece que no hubiera llovido en años. 

			No entendí bien a lo que se refería, pero tampoco me importó. Estaba saciada en todos los sentidos. 

			—Te veo mañana. —Me dio un suave beso en los labios antes de recoger el resto de sus pertenencias (entiéndase: móvil, cartera y reloj). Mirándome. continuó—: Tengo una comida en menos de veinte minutos y debo pasar a buscar a Raquel. 

			Ese nombre me hizo fruncir el ceño. No me gustaba esa chica. No era mala en su trabajo, pero las había mucho mejores. 

			Un nuevo beso. Más húmedo. Más largo que el anterior, me hizo olvidar los pequeños celos que se habían instalado en mi estómago. ¿Celos? No quise pensar en ello.

			—Hasta mañana. 

			Con una sonrisa cálida, salió de mi casa. No volvió la cabeza para ver mi cara de satisfacción porque sus ojos estaban embebidos en la pantalla del móvil, con el que trasteaba sin parar.

			Estaba jodida. Había vuelto a acostarme con el hombre del que llevaba huyendo más de diez días. En mi fuero interno sabía que no era algo formal, sino más bien pasajero. No iba a durar. En pocos días, volvería a su país, él mismo me había informado. Entonces, ¿por qué lo echaba de menos? ¿Por qué ya lo había echado de menos si apenas nos conocíamos? 

			A veces Cupido es caprichoso y se las ingenia para emparejar a personas que, a priori, no tienen futuro. O que, aun teniéndolo, solo encuentran en el camino piedras que lo obstaculizan. 

			





16.  Aleksander

			—¿Ya te vas? —preguntó Katja, incorporándose en la cama.

			—Mañana salgo de viaje para Madrid, ya lo sabes —contestó con desgana Aleksander, mientras se vestía.

			Estaba más cansado de lo normal. Llevaba varias semanas de intenso trabajo y apenas lograba dormir cuatro horas seguidas. Los dos polvos que había echado con Katja (en la cocina, el primero; en la habitación, sobre la cama, el segundo) lo habían dejado exhausto. Pero lo último que le apetecía era quedarse a dormir en un colchón que no era el suyo. No cuando al día siguiente debía montar en un avión. 

			—¿Otra vez? Estuviste allí hace unos días —insistió ella, recostada sobre los cojines. 

			Seguía desnuda, dejando a la vista sus extraordinarias curvas. Ni siquiera esa visión, que en otro momento lo hubiera hecho recapacitar y volver junto a ella, pudo impedir que Aleksander terminara de calzarse los zapatos. 

			Él levantó las cejas sin contestar nada. A sus cuarenta años de edad, había vivido varios episodios por el estilo, y se había prometido dejar de lado la obligación de dar explicaciones que se había autoimpuesto. Además, llevaba días sin poder quitarse a otra mujer de la cabeza. 

			Al no obtener respuesta, Katja continuó: 

			—No es propio de ti ausentarte en Año Nuevo —declaró, más molesta de lo que pretendía.

			Alek bufó. Odiaba que la gente se permitiera el lujo de opinar sobre lo que otros hacían o dejaban de hacer. 

			 Él era el primero en admitir que, por primera vez en su vida, se estaba dejando llevar por impulsos. Desde que Mary se había cruzado en su camino, no había podido hacer otra cosa que no fuera perseguirla. Lo atraía no solo en lo físico —era una bomba sexual—, sino que era inteligente, audaz, divertida y libre. 

			Los días en que ella faltó al trabajo, casi perdió la cabeza. Si cuando despertó en su suite había tomado la firme decisión de volver al bar donde la había visto por primera vez, haberse dado de morros con ella y descubrir que era la artífice de que su nueva línea de negocio fuera un éxito solo incrementó sus ansias de localizarla. 

			No tuvo suerte al principio, pero no desistió hasta conseguirlo. Desde entonces, había tratado de hablar con ella todos los días. 

			Alek era muy consciente de que su prioridad era el trabajo. Por circunstancias que pretendía olvidar, había dejado de creer en el amor para toda la vida y de confiar en las mujeres. Jamás volvería a enamorarse. Se había centrado en la empresa de electrodomésticos, cuya dirección le había cedido su padre un tiempo atrás, y la había hecho crecer hasta situar su marca como una de las más prestigiosas a nivel mundial. Toda su frustración sentimental la había volcado en expandir la nueva colección que había desarrollado: piezas comprometidas con el medio ambiente y diseños sostenibles y con personalidad, de máxima calidad.

			Su esfuerzo había valido la pena. En poco tiempo habían abierto mercado en distintos países europeos, y vio la oportunidad de crear una sede que cubriera las necesidades de la zona mediterránea. 

			Su amigo Roberto, experto en marketing, y marido de Mette, amiga de la infancia de su hermano Henrik, fue el elegido para dirigir la sede madrileña. Roberto conocía la empresa y no pudo rechazar el puesto. Los dos juntos llevaron a cabo la selección del personal para crear en la capital española un centro de operaciones en el sur del viejo continente. De él había partido la idea de contratar una empresa externa que los asesorase. 

			A la vista de los excelentes resultados, Alek había decidido viajar a Madrid para ser testigo de la presentación del último proyecto y felicitar a quienquiera que estuviese detrás de él. Lo que nunca imaginó es que fuese Mary a quien buscaba. 

			En esos días, había aprovechado la estancia en Oslo para discutir varios asuntos con su padre y conocer su opinión antes de tomar una decisión que le rondaba la cabeza y que hasta entonces no había compartido con nadie. Los beneficios obtenidos el trimestre anterior habían aumentado exponencialmente el objetivo anual que se había marcado, por lo que era un buen momento para dejarse ver de nuevo por Madrid e intentar que el equipo externo contratado por su amigo aceptase trabajar para ellos en exclusiva. Al principio, había sido reacio a delegar en manos ajenas todo ese trabajo de creación. Pero, en vista del éxito obtenido, no podía permitirse prescindir de ellos. Tenía la firme intención de seguir los mismos pasos en su país, con el fin de volverse más competitivos y acaparar más nicho de mercado en los territorios vecinos. 

			—No creo que en Madrid lo pases tan bien como aquí… —La sensual voz de Katja lo devolvió al presente. 

			Sonrió. Su mente visualizó a Mary. Su ondulada melena rubia, sus ojos color miel y sus labios mullidos. Sus caderas moviéndose al compás que él marcaba.

			La sola idea de volver a verla lo animó. Recogió la cartera y el reloj para salir de casa de Katja cuanto antes. Debía realizar el check-in. 

			—Te llamaré cuando regrese —se despidió. 

			Era un hombre de pocas palabras, y con Katja tenía la confianza suficiente como para no andarse por las ramas ni dar falsas esperanzas. Le había dejado claro desde su reencuentro que lo suyo se limitaría a encuentros sexuales esporádicos, nada más. Katja no parecía dispuesta a aceptarlo, y cada vez intentaba con mayor asiduidad implicar a Alek en su vida, sin conseguirlo. Lo que ninguno de los dos esperaba era que otra mujer se interpusiera. 
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			Al día siguiente, tras un viaje sin más contratiempos que un retraso de casi cinco horas, llamó a su amigo nada más aterrizar.

			—¡Herr5 Strand! —contestó, al segundo tono.

			—Hola, Rober. Estoy de camino. 

			—Perfecto. Lo tengo todo preparado para mañana. No creo que descarte la invitación. 

			—Eso espero. 

			—Hasta mañana.





VERANO (en la actualidad) 

			17. Jon 

			El viaje ha sido tranquilo. Miri y yo nos hemos pasado las casi tres horas y media de vuelo hablando sin parar. 

			Según iba relatando la historia, ella me interrumpía para hacer preguntas. Quería averiguarlo todo sobre las chicas. 

			—Alucino con la cantidad de cosas que vivieron en tan poco tiempo. Me asombra que su amistad no se haya resquebrajado por nada. 

			—Son increíbles —apunto, con orgullo—. Todas han tenido sus más y sus menos y no paran de discutir, pero no creo que haya nada que pueda separarlas. Ya lo verás con tus propios ojos. 

			Ella asiente con tristeza. 

			—Eh —susurro, tomando su mentón entre mis dedos y obligándola a mirarme—. ¿Qué ocurre?

			—Nada. Solo que me dan envidia. 

			—¿Y eso? —pregunto, intrigado. 

			Miriam es una chica estupenda. De buena familia. Bien posicionada en las islas. Con un montón de oportunidades a su alcance. Por lo poco que sé de sus padres, son muy respetados en la capital y mantienen una estrecha relación con sus hijos, a quienes no privan de nada y adoran por encima de todo. 

			—Mi familia, pese a las apariencias, no está tan unida como la de ustedes. Y mis amigas… creo que en ocasiones se mueven más por el interés que porque realmente les importe yo como persona. Y es triste y frustrante. Solo ustedes, Álvaro y tú, han visto más allá de mis apellidos. 

			No me doy cuenta de que me he quedado embobado mirándola hasta que me llama por mi nombre. 

			Pensará que soy gilipollas, pero su acento, la manera en que mueve los labios al hablar y la utilización de la segunda persona del plural me alelan. Me atontan y me ponen cachondo a partes iguales. 

			Me recompongo en mi asiento como puedo. Hago como que me abrocho el cinturón de seguridad, que no he tocado, solo para que la erección que amenaza con florecer se afloje, y cambio de tema en cuanto anuncian el aterrizaje. 

			Miri se agarra a mi brazo de nuevo y cierra los ojos cuando el avión comienza el descenso. Su piel es suave, y el aire que exhala me hace cosquillas en el brazo. 

			Una vez en tierra, recogemos los equipajes. Salimos de la terminal y, para mi sorpresa, localizo a mi amigo Jorge. Mi mejor amigo. 

			No soy consciente de cuánto lo he echado de menos hasta que los dos corremos al encuentro del otro y nos fundimos en un abrazo sentido. De esos que reconfortan. De esos que saben a casa. 

			Una de las razones por las que, pese a mis ganas, me costó decidirme a estudiar en Canarias fue lo lejos que iba a estar de él. Jorge ha formado parte de mi vida desde que tengo uso de razón. Fuimos juntos a la misma guardería y, después, compartimos aula y pupitre en el colegio. Entrenamientos de rugby; surf; fiestas… Lo compartimos todo. Si no fuera porque llevamos apellidos diferentes y no nos parecemos en nada podríamos pasar por gemelos. 

			—Tío, te he echado de menos. ¿Qué tal? 

			—Bien. ¿Y tú? ¿Cómo sabías que llegaba hoy?

			—Tu madre. 

			Sonrío. Mi madre es única. Lo que me extraña es que no haya insistido en acompañarlo. 

			Ahora mismo me encuentro en un proceso de redención con mi padre. Pero mi madre, la mujer que me parió, que me crio, que mataría solo por verme sonreír, a esa excepcional mujer se lo debo todo. La relación que mantengo con ella es inigualable, y si existe alguien por quien yo moriría, definitivamente sería por ella. 

			A Jorge, en cambio, básicamente solo lo une a sus progenitores el libro de familia. No tiene nada en común ni con ellos ni con sus hermanos. Me entristece saber que ese tipo de familia es más común de lo que pensaba. Hace unos instantes, Miriam, que sigue a mi espalda esperando a que la presente, me ha confesado lo mismo. 

			—Siento no haber podido ir a visitarte —se disculpa Jorge—. Las cosas en casa no estaban bien y las clases me tienen consumido. 

			—No pasa nada. Estoy igual que tú. Esto de la uni es un no parar. 

			Jorge estudia Periodismo y ya ha empezado a colaborar en un periódico local. Poca cosa por ahora, pero así se va haciendo hueco en el mundillo. Es bueno en lo suyo, y la investigación lo ha entusiasmado desde siempre. 

			Un carraspeo me recuerda que Miriam sigue detrás de mí. Me hago a un lado y, posando mi mano en su espalda, se la presento a mi amigo. 

			—Jorge, esta es Miriam. Miriam, Jorge. 

			—Encantada. —Su timidez lo impide saludarlo con los dos besos de rigor. 

			—Lo mismo digo. —Jorge, en cambio, se adelanta con su desparpajo habitual y le planta dos sonoros besos en las mejillas. Miri se sonroja en el acto—. ¿Qué tal el viaje? Dame la maleta —pide solícito a la rubia.

			Ella, todavía ruborizada, le acerca su trolley de casi treinta kilos. 

			—Pero, mujer, ¿qué coño llevas aquí? ¿Una plantación bananera? —Mi amigo ríe. 

			—En Canarias no hay bananas, sino plátanos, y si un chicarrón del norte no puede arrastrar una simple maleta, gustosamente llevaré yo misma mi equipaje —le espeta, resuelta, intentando hacerse con el asa. 

			—Tranquila, fiera… 

			Yo me río. Ya imaginaba que su encuentro sería así. 

			A ver cómo se presentan estos meses que tenemos por delante y si encuentro algún rato para disfrutar de hacer surf con Jorge y ponernos al día. Me gustaría saber qué haría él en mi situación. Ha salido con muchas más chicas que yo, y su consejo puede serme de utilidad. 

			No me he sincerado con nadie en lo referente a mis sentimientos por Miriam. Ni siquiera con Álvaro, que en más de una ocasión ha dejado caer que estoy interesado en ella. Personalmente, no creo que incluirla en cada uno de nuestros planes signifique que me tiene enamorado, ¿no?

			Escucho la voz de Jorge un tanto distorsionada y me percato de que me han dejado atrás. Rezagado. Desde esta posición, observo que Jorge no le quita ojo a Miriam. Tampoco me pasa desapercibido cómo ella lo ojea de soslayo mientras caminamos por el parking. No sé si porque sigue molesta por la broma o porque ha despertado algún interés en ella. 

			—¡Uf! —El gritito de Miriam va seguido de un temblor en su cuerpo que hace que tanto Jorge como yo frunzamos el ceño. 

			—¿Estás bien? —me apresuro a preguntar, situándome a su lado.

			—Hace un poco de frío por aquí, ¿no? —comenta, mirando al cielo. 

			Está cubierto. No es raro. Aquí estamos más que habituados a salir de casa provistos de alguna prenda con la que combatir el aire fresco, por mucho que estemos en pleno verano. Nunca sabes cuándo te van a sorprender las nubes. 

			Veintiún grados no está mal para ser finales de junio y casi las siete de la tarde. No. Sin embargo, yo confío en que con el paso de los días, y conforme nos acerquemos a los meses propios del verano, los grados suban. 

			Aun así, la entiendo. Acabamos de dejar el cálido clima de Gran Canaria, donde, desde hace semanas, venimos soportando temperaturas superiores a los veintiséis grados. Así que, es normal que se asombre y le entren escalofríos. Ya puede ir habituándose. El norte es así. 

			Imprevisible. Cambiante. Como el Cantábrico. 

			—¡Bienvenida al Norte! —gritamos, al unísono, Jorge y yo. Ambos estallamos en carcajadas cuando Miriam se arrebuja en su cazadora. 

			





Segunda Parte

			(tres años antes)

			Enero 

			





18. Mary

			—No voy a aceptar un «no» por respuesta, Mary. Todos los años celebro el Año Nuevo en casa, con los más cercanos. Ni Mette ni yo somos de Madrid, y tú tampoco. Así que, al igual que el año pasado, contamos contigo hoy.

			—Roberto, te lo agradezco en el alma, pero mi hermano y mi cuñada están aquí. Han venido a pasar unos días conmigo y me sabe mal ausentarme por trabajo. 

			—No es trabajo. 

			—Lo sé —me lamenté, consciente de que tenía razón. 

			Roberto era el delegado en Madrid de la empresa de Aleksander, y desde que yo había entrado en ella nos hicimos amigos. Viví el embarazo de su mujer muy de cerca, pese a que mi instinto maternal brillaba por su ausencia. 

			Roberto es riojano, y entendía muy bien lo que significaba estar lejos de casa. Había conocido a su mujer mientras estudiaba un Erasmus en la capital noruega. Después de intentar abrirse paso en el mercado nórdico, le habían ofrecido un puesto en Madrid que no pudo rechazar, y Mette había venido con él. Cuando el padre de Aleksander, a instancias de su hijo, se planteó expandir el negocio, pensó en Roberto, y hasta ese día había sido la mano derecha de los dos Strand. 

			Lo que yo no sabía era que detrás de aquella invitación había otra implícita, capaz de cambiar el curso de nuestras vidas, al menos de la mía. No obstante, lo que de primeras me asustó terminó convirtiéndose en mi mejor decisión. 

			—Dudo de que te necesiten esta tarde. Aun así, si ese es el único problema, tráelos. Yo también he invitado a un amigo de mi mujer —el muy cabrón omitió decir quién era ese amigo en realidad—, así que no hay excusa. 

			Me colgó, y no tuve más remedio que informar de nuestro nuevo plan para esa tarde. 

			Que Roberto y yo tuvimos una conexión era evidente. La licitación para el proyecto la había hecho Lucas. Hablar en público y trabajar bajo presión se le daba mucho mejor que a mí —otra de las razones por las que no me había inclinado por el mundo de la abogacía—. La receptora fue Raquel, la responsable de compras. Conocíamos a nuestra competencia y sabíamos que la selección estaría reñida. Nuestra empresa acababa de despegar y apenas contábamos con referencias. Sin embargo, a Raquel la conmovió el entusiasmo del que por aquel entonces era mi novio y nos contrató ese mismo día. 

			Lo que Raquel no esperaba era que quien llevara a cabo el diseño y el posterior desarrollo fuera yo. 

			La empresa noruega contaba con unos ochocientos empleados, si bien en la filial de Madrid no pasaban de treinta. La mayoría eran chicos jóvenes del género masculino. Cuanta menos competencia femenina hubiera en la planta, mejor para la responsable de todos ellos. 

			Se llegó a rumorear que el hijo del jefazo noruego se la tiraba. Luego supe que no era cierto. Que Raquel lo hubiera intentado, sí; que lo consiguiera, no. Por casualidades de la vida, quien había terminado tirándose al jefazo era yo, y ese jefazo parecía estar bastante entretenido conmigo. También me estaba volviendo loca. 

			Después de nuestro reencuentro, reconciliación o lo que fuera, volvimos a vernos a la mañana siguiente y celebramos, por fin, la dichosa reunión. Luego, él se marchó a Oslo. 

			Si era sincera conmigo misma, lo había echado de menos. Las pocas horas que habíamos compartido habían sido inmejorables. El sexo con Alek era grandioso, pero el hombre de negocios que conocí tras él también me gustó. Más de lo que quise reconocer. Pude ser testigo de cómo dirigía la empresa. De los consejos que daba. De cómo escuchaba cuantas propuestas y recomendaciones recibía de cualquier empleado. 

			Podría decir que era un líder. Se involucraba con el negocio y con la plantilla. Además, tenía unas habilidades sociales magníficas y una conversación muy interesante. 
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			Cuando les propuse el plan a Íñigo y a Joana, recé todas las oraciones que recordaba para que se negaran a asistir. Así podía tener una excusa lo bastante sólida para escaquearme yo también. No sabía si Alek estaría entre los invitados, y tampoco había decidido si estaba dispuesta a seguir acostándome con él. 

			En contra de todo pronóstico, aceptaron la invitación. 

			En cuestión de minutos, vi mi culo metido en un taxi de camino a una de las zonas residenciales del norte de la ciudad. Llevaba una botella de vino entre las manos. Estaba tan nerviosa que, si no fuera porque mi hermano me la arrebató, habría destrozado la etiqueta.

			—¿Estás bien? No has dicho nada en todo el viaje —se interesó Joana. 

			—Sí. Sí. Solo algo cansada.

			—¿Cansada? Llevas de vacaciones dos semanas, traidora —apostilló mi hermano. 

			—No será por lo que me habéis dejado dormir. Parecéis conejos, por el amor de Dios —me quejé, en broma. 

			Joana enrojeció, pero Íñigo se regocijó. 

			—La cama de la habitación de invitados es mucho más cómoda que la que tenías en casa de Lucas. Había que estrenarla.

			Joana le pegó en el brazo, mandándolo callar. No sirvió de nada. Habían estado fornicando sin parar. 

			—¿Y la ducha? ¡Joder! De haber sabido el juego que dan esos bancos, habría puesto uno de obra en la casa nueva. 

			—Dime que no lo habéis hecho ahí —rogué. 

			Joana me dedicó una sonrisa llena de culpabilidad. 

			Sí. Dios, no. 

			Ya no podría ver el baño de la misma manera. Maldita la hora en que los invité. Hacía poco que yo acababa de estrenar mi cama y ellos ya habían follado por casi toda la casa. No quise preguntar más, así que me esforcé por ignorarlos el resto del trayecto. 
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			Dos horas después, mis nervios se habían evaporado casi al cien por cien. Llevábamos hora y media en casa de Roberto y Mette y no había aparecido nadie ajeno a su círculo más próximo. Claro, que lo mejor estaba por llegar. 

			A eso de las ocho de la tarde, el timbre me provocó una sacudida. Mis latidos se desbocaron cuando una figura conocida, vestida con unos simples vaqueros, acaparó la atención de todos los presentes. 

			Desde la reunión —muy formal y profesional, dicho sea de paso— que habíamos mantenido después de aquel polvo mañanero, no había vuelto a verlo. Sin embargo, Alek me había llamado por teléfono todos los días. Yo no había respondido a ninguna de sus llamadas. Tenía el firme propósito de olvidarme de él.

			Sabía que había viajado a Oslo para pasar las fiestas con su familia. Él mismo lo había comentado cuando me despidió en la sala de reuniones. Los echaba de menos y había pospuesto todos sus compromisos laborales para después de Año Nuevo. Por ello, me sorprendió que apareciera en casa de Roberto el mismo día uno de enero. 

			—Godt nytt år6 —saludó, con aquella voz. 

			Mis bragas entraron en ebullición en el acto y agradecí haber elegido un vestido: la humedad era más fácil de disimular que con pantalones. 

			Era evidente que mis intentos de borrarlo de mi mente no habían funcionado. 

			Mi hermano le tendió la mano y, después de besarnos a Joana y a mí, se apresuró a coger en brazos a la hija de su amigo. Verlo acunar con tanto cariño a un bebé tan pequeño hizo que mi estómago se contrajera. La delicadeza con que la sostenía me estremeció.

			¿No habíamos quedado en que no tenía instinto maternal? Sin embargo, aquella imagen me hizo dudar hasta de mi nombre. 

			Cuando la dulce Isabella reclamó a su madre, el dios nórdico adoptó su pose ejecutiva y comenzó a hablar de estrategias para el año que comenzaba. 

			—¿Ese no es…? 

			Pellizqué el brazo de mi amiga para que disimulara, con tanta fuerza que el grito de dolor que salió de su garganta surtió el efecto contrario. Sonreí, y me llevé a la que ya consideraba mi cuñada a la cocina. 

			—Sí. Y no abras la boca. 

			Ella rio y me prometió que no le confesaría a Íñigo quién era hasta que saliéramos de allí. Con suerte, no tardaríamos mucho. Comprobé la hora en mi reloj de muñeca. 

			—En media hora nos vamos. Así que arréglatelas con Iñi para que no ponga ninguna excusa. Mi hermano puede hablar durante tres días sin parar. 

			—¿Me lo dices o me lo cuentas?

			Las dos soltamos una carcajada. Ambas sufríamos al rubio parlanchín. A veces le costaba callarse hasta debajo del agua.

			Cuando nos repusimos del ataque de risa, volvimos al salón. 

			—Trabajo en un despacho de abogados. Estamos especializados en las distintas áreas del Derecho para poder ser un bufete de referencia. Yo me encargo de la sección mercantil. 

			—Interesante. 

			—Íñigo es el hermano de Mary —apuntó Roberto. El muy capullo… Él conocía el interés que despertaba aquella información en nuestro jefe. Una información que, aunque yo lo creyese capaz, no utilizaría en mi contra. 

			—No lo sabía —constató él—. ¿Podría hacerte una consulta?

			Aquella pregunta no presagiaba nada bueno. Lo intuí por el modo en que sus comisuras se elevaban sin un atisbo de timidez.

			—Por supuesto. 

			—Cuando no hay cláusulas limitativas en los contratos de arrendamiento de servicios, ¿es posible exigir la exclusividad de un trabajador? —preguntó. 

			—En principio, sí. Para poder darte una respuesta ajustada a la ley, sería conveniente que revisara el contrato, pero es una práctica muy común para que no se demande a la empresa por contratar a falsos autónomos. 

			—Interesante. 

			—Alek, ¿pretendes ampliar la plantilla? —preguntó Roberto, ladino. 

			Los ojos de Aleksander se posaron descaradamente en mí. Ese movimiento fue copiado por el resto. 

			—¿Quieres meter en nómina a Mary? —soltó Roberto, sonriendo. 

			—¿Perdona? —se me escapó.

			No podía hacer eso. Yo trabajaba para mi propia empresa. Era ella quien pagaba mi salario, aunque las últimas veinte nóminas hubieran sido expedidas exclusivamente por mi trabajo en Strand&Co.

			—Sí. —Me enfrentó—. Ahora que un abogado experto en la materia me ha solventado la única duda que albergaba, me gustaría formalizar un contrato, temporal, contigo. De hecho, tenía pensado hacerlo en la oficina, pero ya que estás aquí, te lanzo la propuesta. El tema del salario podemos negociarlo, aunque te adelanto que será una oferta irrechazable. 

			Íñigo, Joana y yo nos habíamos quedado mudos. Al igual que el resto de los invitados, aunque no formaran parte de la empresa. La tensión que se respiraba entre nosotros robaba el aire de la sala, y cada vez se hacía más difícil respirar. 

			—El único inconveniente —dio un trago a su copa de vino— es que tendrías que trasladarte a Oslo. 

			—¿Cómo dices? —Ese fue mi hermano. 

			Íñigo sabía que, aunque mi deseo era permanecer lejos de nuestros padres, Madrid ya estaba a suficientes kilómetros de nuestro pueblo. Mudarme a Oslo era como cambiar de planeta.

			—No —fue lo único que salió de mi boca antes de recoger mi abrigo y salir por la puerta.
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			De vuelta en el taxi que nos llevó al centro, ninguno de los tres dijo nada. Solo cuando estuvimos al resguardo de las paredes de mi casa, me permití explotar. 

			—¿Te has vuelto loco? ¿Cómo le dices que puede contratarme?

			—Yo no le he dicho que pueda hacerlo. Me ha formulado una pregunta y yo la he contestado. Si dejas que le eche un vistazo a lo que firmaste, podré asesorarte.

			—Ya puedes arreglártelas para que no pueda blindarme. 

			—Haberme pedido ayuda antes. Con esta mierda —agitó entre sus manos el documento que yo le había entregado— tiene todas las de la ley para atarte de por vida. 

			—¡Joder!

			—Mary…, ¿por qué no te lo planteas? —sugirió Joana. 

			—Ni de coña —dijimos los dos a la vez. 

			—A ver, la oferta económica es inigualable. Sería algo temporal, y un cambio de aires no te vendría mal. Además, Alek y tú…

			—¿Alek y tú? —preguntó Íñigo, atónito. Luego me miró y solo tuvo que sumar dos más dos—. ¿Te lo has tirado?

			Simplemente asentí. 

			¡Joder! Yo sola me había metido en esa encrucijada. En mala hora había propuesto celebrar en Madrid la despedida de soltera de la mujer que se iba a casar con mi hermano. ¡En mala hora! 

			Por mucho que las condiciones retributivas de la propuesta fueran alucinantes, demasiado alucinantes —me las había susurrado al oído antes de que me escabullera de la fiesta—, no encontraba ninguna razón de peso como para dejarlo todo y probar suerte. Aunque solo fuera un contrato temporal, dar el paso me daba miedo. Había superado la ruptura con Lucas y había logrado equilibrar mi vida. Estaba bien. Aceptar la oferta de Aleksander y marcharme me desestabilizaría por completo, y no creí estar preparada. Claro, que a veces es mejor saltar al vacío desde el acantilado más alto sin mirar abajo. 

			





19. Ainhoa

			—Hola —me saludó Irene. Se sentó en su tabla, a mi lado. 

			Hacía poco que me había metido en el agua. Unos minutos antes de la hora acordada. 

			Me gustaba sentarme sobre la tabla con las piernas colgando por los laterales. La vista en el horizonte. En la inmensidad del mar. El sonido del agua. De las olas rompiendo en la orilla. Me serenaba. 

			Sabía que Irene llegaría puntual. No en vano era un ritual que habíamos mantenido a lo largo de los años. Nunca faltábamos a aquella cita si estábamos en el pueblo. Teníamos la costumbre de sumergirnos en el agua el día uno de enero, siempre que no hubiera mala mar. Había sido así desde que todas nos conocimos y comenzamos a surfear. Unas mejor que otras, cabe decir. 

			Hubo ocasiones en las que ni siquiera dormimos. Tomábamos el tradicional chocolate con churros después de la fiesta y, embutidas en nuestros trajes de neopreno, nos lanzábamos al agua. No había mejor remedio para paliar los efectos de la borrachera o la resaca tras una noche de excesos. 

			Aquel día estábamos solas Irene y yo. El resto del grupo campaba a sus anchas en otros lugares del globo terráqueo, pero no importaba.

			—Feliz año —felicité, con tristeza. 

			—Ey, ¿todo bien?

			Negué con la cabeza. Eran las tres de la tarde, aproximadamente, y apenas había salido el sol.

			—¿Sabías que Iván ha comprado un terreno muy cerca del centro?

			Entonces fue mi amiga quien negó con la cabeza. Fruncí el ceño; Iván y ella se contaban prácticamente todo. Una noticia así no podía no conocerla. 

			—Sabía que querían hacerlo, pero no dónde. De hecho, me enseñó unos planos el otro día, pero no me dijo nada más. Cuando Sofía está con nosotros, nos limitamos a hablar de temas banales.

			La creí. Si algo tenía Irene, entre todas las virtudes que ella misma no veía, era honestidad. Jamás me mentiría en algo así. 

			—Es una mierda, Ire. 

			—Lo sé, cariño. 

			—¡Joder! Ahora me los voy a cruzar constantemente; MarEssence es mi segunda casa. 

			—Bueno…, piensa que para Jon va a ser mejor. Por fin va a tener a su padre cerca. 

			—Sí. En eso tienes razón. Si no fuera porque sé que para él es lo mejor, habría montado un espectáculo. 

			—No lo creo. Eres más fuerte que todo eso. Lo has superado. —Sonrió—. Iván es tu pasado y Matt, tu futuro. No lo olvides. 

			—No lo olvido. Pero resulta más fácil no tener a tu pasado en tu presente. 

			Irene no pudo reprimir una carcajada. Tenía una risa muy contagiosa, por lo que yo también estallé. No pude evitarlo. 

			Comenzamos a salpicarnos mutuamente, hasta que las dos nos desestabilizamos y caímos al agua. Estaba helada. La temperatura no llegaría a los quince grados y, por más que llevásemos los trajes de invierno y unos escarpines en los pies para mitigar el frío, las manos y la cara estaban descubiertas. 

			Como dos adolescentes, comenzamos a hacernos ahogadillas, dejándonos mecer por el bamboleo de las olas. Ninguna tenía la altura suficiente como para poder cabalgarla, así que, después de subirnos nuevamente a las tablas, remamos hacia otra cala para entrar en calor y salir del agua. 

			Resultaba extraño estar tumbada sobre la fibra de mi tabla y remar con los brazos. El surf me traía demasiados recuerdos. Y vivir en la nostalgia no era bueno. Solo me permitía meterme en el mar en Año Nuevo, o siempre que mi cabeza decía basta y necesitaba tiempo para mí sin pensar en nada más, salvo en la próxima ola. El surf era equilibrio. Y uno de los mejores métodos para tranquilizarme y serenarme. El único problema era que la combinación de mar y surf me hacía viajar al pasado. A cuando pasaba horas en el agua junto a Iván o cuando, embarazada de Jon, lo esperaba sentada en la arena, viéndolo deslizarse sobre crestas saladas. 

			Me había costado superar la ruptura y superarlo a él. Había tenido que esforzarme en borrarlo de mis recuerdos porque su viva imagen, en una versión adolescente, vivía conmigo. Pero lo había conseguido. Hacía mucho tiempo que había dejado de vivir en los recuerdos y había comenzado a vivir de nuevo. Me lo merecía. La aparición de Matt había sido una bendición.

			Sin embargo, Iván seguía haciéndome daño. Fui consciente de ello en cuanto supe que seríamos vecinos. Hacía mucho tiempo que él había perdido ese privilegio, y tampoco se merecía mis lágrimas. Solo esperaba que tenerlo cerca otra vez no enturbiara mi futuro. Necesitaba tranquilidad. 

			—Es muy posible que me mude a Glasgow con Matt.

			La cara de sorpresa de Irene no me pasó desapercibida. No se esperaba mi confesión. Yo tampoco. Mi confidencia casi propició que volviera a sumergirse en el frío Cantábrico. 

			—¿Y eso?

			—El negocio va bien. Matt tiene ganas de volver a su ciudad y Jon también tiene intención de marcharse a Canarias.

			—Me parece lógico —dijo, con pesar. 

			—Hemos hecho una especie de planning. Lucía puede llevar el centro con la ayuda de las chicas, y yo vendría unos días al mes para citas concretas. Eso sí, tendremos que acostumbrarnos a la distancia los primeros años. 

			—Bien. 

			—¿Te parece bien?

			—Por supuesto. Si eso te va a hacer feliz, no voy a convencerte de lo contrario. Al igual que no lo hicimos con Mary, Nerea ni Olivia.

			—Ellas lo tenían muy claro. No hubiéramos podido convencerlas de que se quedaran. 

			—¿A ti sí?

			Dudé. ¿Y a mí? ¿Podrían convencerme de que no hiciera las maletas?

			—Ainhoa, si eso es lo que quieres, yo estaría encantada de ir a visitarte. Nunca he viajado a Escocia. Debe de ser alucinante. 

			—Sí, lo es. 

			Sonreí. Seguimos remando sin descanso en un silencio cómodo, regado con sonrisas y miradas cómplices. 

			Aceleramos el ritmo de las brazadas y nos valimos de la fuerza del mar para alcanzar la orilla. Ninguna quería coger una pulmonía, y aunque el sol hacía amago de sobresalir entre las nubes, no llegaba a calentar. 

			Era enero, y estábamos en el norte. 

			—No hace falta que te recuerde que no puedes decírselo a nadie, ¿verdad?

			—Soy una tumba. Ya lo sabes. 

			—Sí. Lo sé. Pero no me refería a Iván. Las chicas tampoco están al tanto; ni siquiera se lo he comentado a Jon. Mucho menos, a mis padres y a Joana. 

			—¿No?

			—No. Todavía es pronto. Los nervios por la boda nos tienen a todos muy volubles. Entre irascibles y lo contrario. 

			Corrimos por la orilla hasta llegar a la zona seca. Nos despojamos de nuestros neoprenos cerca de la rampa de acceso a la playa. 

			—Tengo el coche en el parking. Te subo a casa. 

			—Vale. 

			Me puse la capa que usaba de toalla y recogí el traje, procurando que no se llenara de arena.

			—¿Qué es eso? —Señalé su brazo. Lucía varios hematomas recientes. 

			Irene palideció ante mi pregunta. Tapó con premura su extremidad superior, en un intento vano de no dar explicaciones. 

			—No es nada. 

			—¿Cómo que no? ¿Cómo ha sido? Y no me mientas. Otra vez no. 

			Su afable rostro se descompuso y sus ojos se anegaron en lágrimas. No debí ser tan dura, pero no podía permitir que se hundiera de nuevo en el pozo del que tanto nos había costado sacarla. Pude haber preguntado cómo se había lesionado, pero sabía que no se debía a ningún descuido. Aquella marca tenía nombre y apellido. 

			Javier Hidalgo. 

			—¿Has vuelto a verlo?

			—¿Qué? ¡No!

			—¿Entonces?

			—Solo… solo me lo encontré y… 

			—Joder, Irene, no puedes seguir así. No te lo mereces. 

			Exploté. 

			No hubo más conversación. No supe qué más decir. Todo el frío que me embargaba se desvaneció en un abrir y cerrar de ojos. La ira que corría por mis venas me calentó. 

			La violencia silenciosa a la que había estado sometida mi amiga podía ser más peligrosa que la física.

			Un moretón en el cuerpo no siempre significaba maltrato. En ocasiones, una simple sesión de sexo rudo podía hacerlo aparecer. Un golpe con la esquina de una mesa. Pero aquello era algo más. Aquello era violencia. Una violencia que debía parar. 

			Nadie se merecía lo que Irene había sufrido a manos de su exnovio. Ninguna mujer debía atravesar algo así. Ninguna mujer debería jamás vivir con miedo. Ahora no estaba sola. Había llegado la hora de enfrentar a aquel engendro. Si ella sola no se atrevía, nosotras lo haríamos a su lado. 

			Apenas habíamos conocido a Javier porque no llegó a pasar tiempo con nosotras. Sí fuimos testigos del cambio en el comportamiento de Irene a lo largo del tiempo que duró la relación, pero ninguna fue consciente del sufrimiento que padecía en silencio hasta que casi fue demasiado tarde y quedó marcada para siempre. 

			En ese instante, me di cuenta de que debíamos actuar a la fuerza, quisiera Irene o no. Había llegado el momento. No podíamos dejar que siguiera atosigándola de aquella forma. 

			No tuve que añadir nada. La voz de Amaral habló por mí: 

			¿Cuántas veces te ha hecho callar?

			¿Cuánto tiempo crees que aguantarás?

			¿Cuántas lágrimas vas a guardar

			en tu vaso de cristal?

			Si tienes miedo, si estás sufriendo,

			tienes que gritar y salir, salir corriendo.

			





20. Irene

			—¿Es otra vez él? —me preguntó Joana, sin despegar los ojos de mi teléfono. Llevaba diez minutos de reloj sonando sin parar. 

			—Supongo que sí.

			Me levanté del sofá en el que llevaba horas flanqueada por ella y por Ainhoa. No podía más. Mi cabeza estaba a punto de estallar. 

			No recuerdo la cantidad de cigarrillos que pude fumar durante aquella semana. En aquellos días, solo introduje nicotina en el cuerpo. Nada más. El estómago se me había cerrado a cal y canto, y cada vez que intentaba ingerir algo las arcadas hacían acto de presencia. Por eso prefería no hacerlo. 

			Estábamos a mediados de enero. Las marcas de mi brazo habían desaparecido casi por completo. Estaba contenta de que todo rastro de Javier hubiera desaparecido de mi piel. Sin embargo, todavía me costaría sanar las heridas del alma, a las que, para colmo, les debía la vida. 

			Que no hubiera visto en meses al que había sido mi pareja casi tres años no significaba que lo hubiera olvidado. Ni a él ni todo lo mellada que me dejó. De hecho, seguía ejerciendo sobre mí un poder inexplicable que ni yo misma era capaz de entender. 

			Desde que yo había puesto punto y final a la relación, se las había ingeniado para acosarme y amedrentarme. No le había bastado con los controles a los que me sometía cuando estábamos juntos. Con las prisas. Con la soledad. Un maltratador que se llenaba la boca jurando amarme y que no hacía sino vejarme y humillarme a la menor oportunidad. 

			Hubo un momento en el que llegué, incluso, a creerme sus palabras. Logró que me cuestionara lo buena mujer que era, que creyera que aquella situación la había propiciado yo. Esas fueron las artimañas con las que consiguió que lo perdonara una y otra vez. Y yo no me daba cuenta de su manipulación. ¡No me daba cuenta! Así que seguí inmersa en una relación tóxica, en una violencia silenciosa que, a ojos ajenos, resultaba muy difícil detectar. Si bien ahora lo veo claro, en su momento me hizo sentir la peor persona del mundo.

			Me tenía tan anulada que dejaba de respirar en cuanto notaba su presencia cerca de mí. Comencé a hacerme pequeñita. El miedo me consumía, y aun así seguí sin ser consciente de lo que me pasaba hasta que llegó el primer y único bofetón. Una torta que no vi venir. De la que no pude defenderme, pero que sirvió para que la venda que tapaba mis ojos cayera de una vez.

			Aquel día me quedé tan sorprendida que incluso Javier se asustó. Al ser consciente de lo que había hecho, optó por interpretar, de nuevo, el papel de víctima. Lloró. Lloró mucho. Se vapuleó a sí mismo. En cambio yo, a pesar de lo débil que me sentía, me mantuve firme. Ya no le creí. No creí ninguna de sus palabras. Dejó de inspirarme lástima. Ignoré sus súplicas de darle otra oportunidad. Sus falsas disculpas. Ignoré los reproches y chantajes que vinieron después. Me hice fuerte con la poca energía y orgullo que me quedaban y lo eché de casa para siempre. 

			Y yo… yo que creía estar enamorada…, yo, ilusa de mí, que había creído que Javier me quería y que aquella era otra de sus muchas muestras de amor, me vi sola. Había dejado que me convenciera y me había alejado de «casi» toda la gente de mi círculo. 

			No obstante, si algo aprendí de aquella experiencia es que cuando tienes una familia que te quiere y unos amigos que son la familia que eliges y que se preocupan por ti, por mucho que trates de apartarlos de tu vida, no lo hacen. Siempre están pendientes. Siempre atentos. Siempre dispuestos a socorrerte cuando reclames su ayuda.

			Me costó semanas confesar el episodio a mis allegados. En cuanto supieron una verdad que algunos intuían, decidí pedir ayuda profesional para recuperarme. 

			Pero él seguía ahí. En algún lugar. Al acecho. No supe que sus veladas amenazas iban en serio hasta que un día me lo encontré dentro de casa sin haber sido invitado. Por fortuna, mi padre y mi hermano me acompañaban, y Javier huyó como la sabandija que era. Sin embargo, seguía paseándose por los alrededores de la que había sido nuestra casa. Las llamadas tampoco cesaron. Al móvil, al fijo, al trabajo… 

			No me dejaba en paz, y yo era incapaz de ver peligro en ello. Pensaba que se cansaría, que tomar alguna medida surtiría el efecto contrario al que yo deseaba.

			Me equivocaba. 

			El día de mi cumpleaños nunca la olvidaré. Al menos me sirvió de acicate para tomar medidas. Yo tuve suerte; las hay que no la tienen. 

			La comida con Ainhoa y Joana se alargó hasta la noche, cuando decidimos dar por zanjada la celebración y volver a casa. Belén, mi compañera de piso, llegaría a última hora tras un vuelo, y había prometido preparar dos mojitos para festejar mi día. Debíamos aprovechar que ninguna de las dos madrugaba al día siguiente. 

			Cuando me dirigía a casa, con una de las magníficas tortillas de patata de mi padre en una bolsa, alguien me agarró por detrás y me zarandeó con fuerza. La que iba a ser mi cena terminó adornando la acera de mi calle, y yo me quedé sin voz con la que gritar al mundo: ¡Basta ya! 

			El miedo me paralizó. No hice más que aovillarme y llorar contra mi portal. 

			«Zorra».

			Esa fue la palabra que susurró en mi oído. Cinco letras tan cortantes como el filo de un cuchillo. 

			Belén me encontró así cuando llegó. Fría. Rota. 

			Había creído que mi etapa del romance tóxico había pasado. Que la había superado. Nada más lejos de la realidad. Aquel día me di cuenta de que si no enfrentaba a la persona que me dañaba, dudaba de que fuera a recuperarme en algún momento. 

			Gracias a las marcas que había dejado incrustadas en mi piel, pude reconocer al monstruo que había metido en mi vida y en mi cama, y decidirme a ponerle remedio. Fui consciente por primera vez de que Javier me hacía más mal que bien. 

			Y así estábamos. 

			Joana sugería que cambiara de número. Yo me negaba. Solo sería una nueva muestra de su superioridad hacia mí. Un nuevo logro para su colección. Quería acobardarme, y ya no estaba dispuesta a permitirlo. No me daba la gana. 

			—Tienes que hacer algo, Ire. No puedes seguir así. Yo estaría acojonada. No: estoy acojonada. 

			—Pero ¿qué dices, Ainhoa? Javier es un mierda. Perro ladrador, poco mordedor. Ya viste que ni rechistó en cuanto Iván e Íñigo aparecieron por aquí. No dijo ni mu. 

			—Ya, pero ahora no están ellos. Y…

			—Y nada. No obstante, Irene tiene que hacer algo, en eso te doy la razón, porque debe seguir con su vida. 

			Yo entendía a Ainhoa. La mayoría de las veces, me aterraba encontrármelo. Porque podría aparecer en cualquier momento. En muchas ocasiones me sentía observada. 

			Pero también sabía que Joana tenía razón. Debía tomar una decisión. No podía permitir que me coartara. No podía darle a Javier el poder de cortarme las alas y controlar mi vida valiéndose del miedo.

			No. 

			—¿Crees que Íñigo podría ayudarme?

			Las hermanas me miraron. 

			Ambas sabían lo que significaban aquellas cinco palabras. Sin esperarlo, me vi envuelta por cuatro brazos, los cuales me estrechaban con tanta fuerza que apenas me dejaban respirar. Ellas, en cambio, por fin lo hacían con tranquilidad. 

			—Por supuesto, cariño. Mañana mismo te acompaño al despacho. 

			—¿Y las clases?

			—Le pediré a Matt que se ocupe. De algo tiene que servir trabajar con mi cuñado, ¿no? —dijo, guiñando un ojo a su hermana mayor. 

			Yo no era la única que había vivido tres años de sufrimiento como consecuencia de un maltrato psicológico del que no era consciente: mis amigas también. Ellas lo vivieron en silencio, sin querer inmiscuirse demasiado por temor a que las echara del todo de mi lado, pero vigilándome sin agobiarme. 

			Ahora sé que para ellas tampoco fue fácil, de ahí el alivio que experimentaron cuando pedí ayuda. Habían aguardado, llenas de esperanza, a que sucediera. Que saliera de mí tomar la decisión, pues por mucho que ellas supieran qué era lo mejor para mí, no podían obligarme. 

			Al final, es una misma la que debe querer salir del pozo. Por más que los de su alrededor le lancen cuerdas, si no estira los brazos, no sirve de nada. 

			El nuevo año fue ese cabo al que quise agarrarme. Y, aunque muy poco a poco, me ayudó a salir a flote. 

			





21. Nerea

			Estaba agotada. No recordaba haber trabajado tantas horas seguidas anteriormente. Las fiestas navideñas siempre traían consigo reducción de personal, entre las vacaciones de unos y las bajas por enfermedad de otros, y el pobre sistema rotatorio de eventuales del servicio sanitario madrileño suponía una carga adicional para los que seguíamos al pie del cañón. 

			En aquellos momentos agradecía no haber tenido que asistir a ninguna operación quirúrgica. No me veía capaz de intervenir a nadie sin apenas haber dormido por enlazar un turno con otro. Menos mal que, según Olivia, «lo mío eran los penes». Me reí sola al recordarlo. 

			Es cierto que la urología trata el sistema genital masculino mayormente, pero no se limita a eso. Los urólogos también nos encargamos de las enfermedades morfológicas renales, del aparato urinario y retro-perineo, que afectan a ambos sexos. Sin embargo, aunque yo me defendiera asegurando que tenía pacientes mujeres, mis amigas me ignoraban. No. Lo mío solo son los penes. 

			En resumen, técnicamente soy especialista en dolencias de la vejiga, el riñón, la glándula suprarrenal, la próstata, el pene, los testículos, el escroto, la uretra y la vía seminal, entre otros. Pero, sí, he visto más penes que todas mis amigas juntas, aunque no por los mismos motivos. 

			El caso es que aquel día estaba reventada. Además de las maratonianas jornadas de trabajo que me habían impedido viajar al pueblo para pasar las navidades con mi familia, la visita de Joana e Íñigo a la ciudad tampoco me había ayudado a descansar. Los dos estaban de vacaciones, y nos habían arrastrado a Mary y a mí a un sinfín de museos, obras de teatro y tiendas. 

			Lo único positivo de su visita, al margen de pasar tiempo con ellos, habían sido las rebajas de enero. Sin pretenderlo, había encontrado el vestido perfecto para su enlace y pude contar in situ con el beneplácito de los novios. Comprar ropa nunca me había gustado, era muy indecisa; sin embargo, todo lo relacionado con el menaje del hogar me volvía loca. Podría pasar más horas en Zara Home, entre cojines y velas, que entre vestidos y complementos. 

			Me preparé para otro día de trabajo tras el primer fin de semana después de las fiestas. La normalidad y los turnos rutinarios volverían a reinar en el hospital, y aquella calma me permitiría respirar de nuevo. A pesar de ello, me invadió un halo de tristeza en cuanto crucé las puertas giratorias del recinto. Alonso Hernández ya no estaría tan disponible para mí ni podría pasar tantas horas junto a él, empapándome de todo cuanto hacía y conocía.

			Mis compañeros regresaban de pasar unos días libres, llenos de energía. Su necesaria reincorporación nos descargaría al resto, pero supondría que el jefe y yo dejaríamos de mantener nuestra peculiar relación.

			Diciembre había sido un mes muy intenso. Había compartido con él más horas de lo normal. Desde que me había propuesto acudir al congreso anual, en el que pasamos más de tres días el uno al lado del otro, nuestra confianza se había incrementado por mil. 

			Podría decir que éramos amigos (de puertas para fuera, porque dentro guardábamos las distancias): no era extraño que contara conmigo y solicitara mi opinión en los nuevos ingresos, ni tampoco que compartiéramos cafés en la sala de descanso. Mis visitas a su despacho se habían vuelto frecuentes, y era cada vez más habitual vernos juntos por los pasillos. 

			Si no fuera porque debíamos pasar consulta, tranquilamente podríamos haber pasado los días de cháchara. Una cháchara superinteresante, ya que Alonso era fascinante. No solo como médico, sino como hombre. 

			Había recorrido el mundo entero. Había participado en varios proyectos de ayuda humanitaria e impartía clases en distintas universidades de los cinco continentes. Además, la voz queda y serena con la que se explicaba me tenía absorta en todo momento. Puede que hasta soñara con él en los ratitos que me permitía cerrar los ojos. 

			Para tener más de cincuenta y cinco años, se conservaba estupendamente. Era de complexión atlética, y como no abusaba de comida ultraprocesada, no se le acumulaba ni pizca de grasa. Sabía que acudía con regularidad al gimnasio de la esquina porque él mismo me lo había contado en una de nuestras charlas. 

			Le encantaba leer poesía y sentía debilidad por el té de Sri Lanka. ¿Cómo no me iba a enamorar de él?

			Bien sabido es que entre el personal sanitario se habían formado muchas parejas. Que él fuera mi jefe no suponía ningún impedimento.

			El único impedimento era que estaba casado. 

			Por eso no podía permitirme el lujo de caer en la tentación, por muchas mariposas que volaran en el interior de mi estómago cada vez que se acercaba a mí. Todo él me abrumaba. Me dejaba sin sentido. Su cuerpo esbelto cubierto por la bata blanca, bien ajustada a su espalda, con su apellido bordado en ella. El pelo negro salpicado de unas pocas canas, reflejo de su madurez, y los ojos marrones más espectaculares que había visto escondidos tras unas lentes de montura negra.

			—Buenos días, Nerea. ¿Has dormido bien? 

			No tuve que darme la vuelta para reconocer al dueño de la voz. Su fragancia masculina había inundado mis fosas nasales mucho antes de que me saludara. 

			—Hola, Alonso. Sí. Estos días he podido descansar.

			—¿Ya se han marchado tus amigos?

			—Sí. Aunque los echaré de menos. 

			—Me lo imagino. 

			—¿Qué tenemos hoy?

			—Nada complicado. Me acaban de informar de que ha entrado un paciente con una litiasis renal y he pensado que te gustaría estudiar su analítica antes de que evaluemos el tratamiento idóneo para su patología. 

			Me tendió la historia clínica del paciente y me esmeré en memorizar todos los detalles que contenía el documento. 

			—Creo que la aplicación de ondas sería el mejor procedimiento para romper los cálculos. Es menos invasiva y podremos darle el alta en unas horas. 

			—Coincido contigo. ¿Te encargas?

			Asentí, emocionada por el cumplido y por la confianza que depositó en mí. 

			—Estupendo. En cuanto termines, pásate por mi despacho. Hasta luego. 

			—Muy bien. Adiós. 

			Cuando tuve toda la información necesaria, hice llamar a nuestro paciente. Tras explicarle el protocolo y proporcionarle los consentimientos para que los firmara, pasó a la consulta en la que procederíamos a practicarle el tratamiento.

			Hora y media más tarde, me acerqué al despacho de Alonso para tratar el resto de los asuntos. Lo encontré enfrascado en uno de los dos artículos que tenía que redactar para las revistas especializadas del sector. 

			Además, tenía entre manos un proyecto muy ambicioso. Quería crear la Unidad de Laparoscopia Urológica Avanzada en Madrid, para la que llevaba años intentando conseguir financiación. Una labor que requería de más tiempo del que disponía, pero no cejaba en su empeño. 

			No me extrañaba que se pasara tantas horas entre esas cuatro paredes. 

			—Hola, Alonso. Ya he terminado y ha salido bien. Lo he derivado a su médico de atención primaria para revisión. —Cerré la puerta tras de mí. 

			Alonso se levantó del escritorio y se acercó a mí con unos papeles entre las manos. 

			—Estoy dándole vueltas al título del artículo y no hay nada que me cuadre. ¿Se te ocurre algo?

			Me reí. A veces, tanta perfección me sobresaturaba. 

			—Antes debería poder leerlo. 

			Me fulminó con la mirada. 

			—Solo la doctora Murillo ha leído mis escritos antes de publicarlos. 

			—Perdona, no quería…

			Tenía sentido que compartiera con su mujer su trabajo. ¿Quién era yo para inmiscuirme?

			—Claro, que tiene más sentido que lo haga alguien de nuestra especialidad. Tu ayuda me vendrá mejor. 

			Después de un silencio bastante incómodo, me agarró del brazo y me sentó en su silla. Él se situó a mi espalda, arrinconándome entre su cuerpo y la mesa. Di gracias a que el respaldo nos impendía rozarnos, porque de otro modo habría notado el temblor de mis hombros. 

			Sus gruesos dedos teclearon en el ordenador por encima de mí. Yo estaba, literalmente, entre sus brazos, y a él parecía no incomodarlo en absoluto. De hecho, no se percató de mi mutismo hasta que volvió la cabeza y su nariz casi rozó la mía. Estábamos a menos de un milímetro de distancia. Prácticamente respirábamos el mismo aire. 

			Nos sostuvimos la mirada más tiempo del estrictamente apropiado. En sus ojos leí todo lo que no confesaba con palabras. Hacía rato que sus dedos habían dejado de escribir y descansaban en las abrazaderas del sillón en el que yo estaba sentada. 

			Entreabrí la boca por instinto y lamí mi labio inferior, también por instinto. Una excitación espontánea brotó en mi cuerpo. Si inhalaba una bocanada de aire más profunda, estaba segura de que mi boca tocaría la suya.

			Una milésima de segundo me bastó para ver la indecisión en sus iris marrones. También descifré deseo. Pese a ser oscuros, resultaban transparentes. 

			La vibración de mi teléfono quiso arruinar el momento de intimidad. Di un brinco ante la interrupción. Tal fue el susto que nos llevamos ambos que nuestras frentes chocaron y los dos nos lamentamos por el golpe. 

			Cuando la magia que nos había envuelto se rompió, intercambiamos los roles. Él recuperó su asiento y yo me dirigí a la puerta con una disculpa en la punta de la lengua y la cara roja como un tomate. 
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			—Dime —contesté a Ainhoa, ya al resguardo de la mirada de Alonso. Tenía el pulso acelerado y mi respiración se parecía más a la de una corredora de maratón que a la de una médico que estaba teniendo una mañana de lo más tranquila. 

			—¿Estás bien?

			—Sí, solo me has pillado…

			—Ay, perdona, que estás en el hospi. Nada, solo era para decirte que finalmente Irene va a denunciar a Javier. Vamos a acompañarla para hablar con Íñigo.

			—Me alegro mucho. Ya era hora. Ojalá lo metan en la cárcel.

			Me desplomé en la silla de la sala de descanso, derrotada. Toda mi energía parecía haberse esfumado por ensalmo. Estaba pletórica por la noticia, pero la adrenalina que me mantenía en alerta respecto a ese tema se desvaneció. Si a la tensión con la que habíamos vivido tanto su relación como la ruptura le sumaba lo ocurrido dos minutos antes, no era de extrañar que hubiera caído en picado. 

			Menos mal que Ainhoa nos había interrumpido. De lo contrario, no sabía cómo hubiéramos terminado. 

			¿Alonso y yo? No, no y no.

			No sabía si iba a ser capaz de asumir las consecuencias. 

			





22. Ainhoa

			—MarEssence, ¿dígame? La atiende Ainhoa. No. Ese día lo tenemos completo. Sí. Lo lamento. Son fechas malas. Así es. Para la próxima semana, imposible. Cerramos hasta después de Reyes. Ajá. —Puse los ojos en blanco. ¿Por qué la gente esperaba a última hora para pedir cita?—. Está bien. Si encuentro algún hueco, la llamo; de lo contrario nos vemos el día diez de enero. Muy bien. Felices fiestas a usted también. 

			Colgué de mala gana. Estábamos a tope. Había contratado a dos chicas más de refuerzo, Laura y Silvia. Entre Lucía y yo nos bastábamos durante todo el año trabajando como jabatas. Tres tardes a la semana y los sábados por la mañana, Maider nos echaba una mano. Había hecho las prácticas en mi centro hacía un par de años y era buenísima. Atenta, profesional y muy responsable. Le propuse unirse a la plantilla, pero lo rechazó porque había comenzado a estudiar Fisioterapia, como yo, y apenas le quedaba tiempo para dedicarlo al centro. Eso sí, podíamos contar con ella para temporadas o picos de trabajo puntuales, como vísperas de festivos y verano. Su ayuda hacía más llevadera nuestra ajetreada agenda y también nos permitía coger vacaciones sin necesidad de cerrar el centro. 

			Era la última hora del jueves y solo nos quedaban dos citas para terminar una jornada que parecía no acabar nunca. Laura salió de su cabina y cobró la sesión de depilación a su clienta. Silvia estaba dejando lista la suya para tenerla a punto la mañana siguiente. 

			—En cuanto cobre a Esther, recojo y limpio la sala de relajación. Si no te veo después, me marcho; estoy reventada —me comunicó, dirigiéndose a la entrada. 

			Lucía seguía dentro, pero sería yo quien cerrara el centro en cuanto terminara con Begoña, que ya estaba preparándose para su sesión. 

			Una vez que Laura despachó a la mujer y salió de mi vista, sonó el timbre. Abrí sin mirar. Estaba ocupada memorizando el planning del día siguiente. 

			Una voz muy familiar heló mi cuerpo. No tenía ganas de discutir, y por el tono que había utilizado para saludar, no auguraba nada bueno. 

			—¿Por qué no me lo has dicho? —bufó desde la entrada. 

			Encaré al nuevo visitante y apoyé las manos en la mesa. 

			—¿Decirte qué?

			—Sabes perfectamente el qué. 

			—Ilumíname, porque no te sigo.

			—Lo de Irene. 

			Mi cara se relajó. No me lo esperaba, lo reconozco. Por un momento creí que había descubierto el secreto de su madre, y lo último que quería era que la confianza que Begoña había depositado en mí se viera comprometida. Mi actitud y mi silencio involuntario fueron las pistas que necesitó para corroborar aquello de lo que me acusaba. 

			—No sé a qué te refieres. En cualquier caso, tú y yo no hablamos. ¿Por qué iba a decirte nada?

			—Vamos, Ainhoa, no me jodas.

			—Iván, lo que tenga con Irene o no es asunto mío. Además, de lo único que tengo que hablar contigo es de Jon. Lo único —recalqué— que tenemos en común y nos mantendrá, mal que nos pese, unidos de por vida. 

			Si aquellas palabras lo hirieron, no lo pareció. Nunca había demostrado tanta hostilidad hacia él. 

			—Es mi mejor amiga. La única que me queda. 

			Su repentina confesión me dejó tocada. Puede que llegara a inspirarme un poco de lástima verlo así. Solo. Hacía poco que se había mudado al pueblo, en lo que construían su nueva casa, y saber de primera mano que no había retomado el contacto con el resto de sus amigos me entristecía, por mucho que no me gustara la idea. 

			—Ainhoa, cariño, estoy lista.

			La dulce voz de Begoña rompió el silencio en el que nos habíamos sumido. Los ojos marrones de Iván se achinaron al escuchar a su madre. Escrutó mi mirada, intentando comprender la razón de su visita y la familiaridad con la que me había tratado. 

			—¿Qué hace ahí mi madre?

			—No es asunto tuyo. 

			—Es mi madre. 

			—Ya. ¿Y? También es la abuela de mi hijo, y le debo más lealtad a él que a ti. 

			—Yo se lo pedí —nos interrumpió Begoña.

			Apareció en el recibidor envuelta en un albornoz negro y en zapatillas. Parecía cansada. No era para menos, dada su situación. 

			Mi relación con la madre de Iván había empezado a cambiar dos años después de que su primogénito se casara. Había comenzado a pasar más tiempo con su nieto y aprovechaba cada visita del niño para acercarse a mí. Ya no se mostraba tan airada como cuando la conocí, y parecía arrepentida de haberse perdido los primeros años de su único nieto. El tiempo hizo el resto. Aunque jamás me habló de su nuera, Sofía, sí se disculpó por menospreciarme en el pasado. Desde entonces, todas las semanas tomábamos un café y charlábamos sobre Jon. Nos limitábamos a hablar de mi hijo y nos cuidábamos de jamás mencionar al suyo. 

			Hacía unos meses, había acudido al centro, y aprecié una fatiga inusual en su rostro. No tenía buena pinta. Una mirada fue suficiente para confirmar lo que me temía. EM. 

			Doña Begoña, ahora simplemente Bego, había sido diagnosticada de esclerosis múltiple. Sus tontos tropiezos, la dificultad al caminar y el repentino envejecimiento que le sobrevino con la noticia… Yo conocía los síntomas, pues llevaba varios años tratando a dos hermanas de esa dichosa enfermedad para la que no había cura. Saber que la abuela de mi hijo la padecía fue un shock. Más aún, prometerle que no se lo diría a nadie, y mucho menos a Iván. 

			No es que su hijo y yo mantuviéramos una relación estrecha, ni por asomo, pero nos comunicábamos. Teníamos un hijo en común y nos debíamos a él, aunque conforme pasaban los años nos distanciábamos más. Cuanto más crecía Jon, menos necesitábamos ponernos de acuerdo entre nosotros. Lo cual suponía un alivio porque, para mi desgracia, los encuentros con él todavía me afectaban. 

			Por eso, la confidencia de Bego no llegó en el mejor momento. Si yo tenía que empezar a tratarla, sus visitas al centro serían frecuentes. En ocasiones, incluso yo me desplazaba a su casa para seguir determinadas rutinas. Implicar a la familia en el proceso era fundamental. Iván podría sospechar, y a mí no se me daba nada bien mentir.

			La noticia había enturbiado mis ganas de dejar de ser Ainhoa, la jefa; Ainhoa, la madre; Ainhoa, la responsable; Ainhoa, la trabajadora. Tenía un buen dilema que afrontar. Lo que no imaginaba era que Iván se enterara de repente y me exigiera explicaciones.

			Después de que su madre le confirmara su diagnóstico, se giró hacia mí, enfadado. Dolido. Acababa de ser consciente de que lo habíamos dejado fuera de un suceso tan importante, y por su expresión supe que, en parte, me culpaba a mí. 

			Él y yo jamás tuvimos secretos. Aun corriendo el riesgo de que doliera, nos lo contábamos todo.

			—¿Y? ¿La vas a curar?

			Su pregunta nos dejó mudas a las dos. Nos miramos y, con una mueca de disgusto, Begoña dejó que contestara. 

			—Soy fisioterapeuta, no médico. 

			—Por eso. ¿Qué haces con ella? Lo que necesita no es a ti.

			Había desprecio en su afirmación. Y escoció. Iván no había sabido hasta mucho después que yo me había graduado en Fisioterapia y Osteopatía, especializada en temas neuromusculares. Hacía años que había dejado de formar parte de mi vida, por lo que no había visto la necesidad de compartir mis logros con él. Además, Irene evitaba hablarle de mí. 

			Por su cara, supe que esperaba una explicación más extensa, pero a mí no me dio la gana de recitarle mi curriculum vitae. 

			—Mira —lo interrumpí—, no voy a permitir que vengas a mi casa a insultarme. Tu madre está siendo tratada por los mejores especialistas de la zona. Aquí viene a ponerse a punto. A relajar los músculos. A no dejar que se atrofien antes de tiempo. Y ahora, si nos disculpas…

			Lo invité a marcharse. Le abrí la puerta, aunque no se lo mereciera; debía cerciorarme de que no volvía y cerrar por dentro. 

			—Ya hablaremos en casa, Iván —se despidió su madre. 

			—Yo… —él intentó disculparse y pude ver miedo en su mirada—no quería insinuar algo así. 

			—Pues lo has hecho. 

			—Lo siento. Perdóname. Estoy asustado y no tenía ni idea.

			—Iván, tú y yo no tenemos una relación como para hablar de ninguna cosa. Si tu madre no te lo dijo, pídele a ella las explicaciones pertinentes, no a mí. 

			—¿Que no tenemos relación?

			—Por supuesto que no. 

			—Por supuesto que sí. 

			—Tenemos un hijo, es lo único que nos une. No somos amigos. 

			—Antes sí que lo éramos. 

			—Te equivocas. Nunca lo fuimos. Nos conocíamos de vista y nos enrollamos. Jamás salimos juntos de otra que manera que no fuera de novios. 

			—Discrepo. 

			—Discrepa cuanto quieras, pero es así. Y ahora…

			—Sí. Ya me voy. Pero antes, dime, ¿cómo está?

			—No está muy avanzado, así que no tiene mal pronóstico. Eso sí, debe trabajar y seguir todos los consejos que le prescriba su médico.

			—Gracias. 

			Asentí con la cabeza, pero no dije nada más.

			Di dos vueltas a la llave y suspiré con fuerza. Esa visita inesperada me había puesto nerviosa, y todavía tenía por delante una nueva sesión con Begoña que prometía ser agotadora. Los jueves solían ser dolorosos para las dos. Para ella, físicamente; para, mí emocionalmente. 

			Mi trabajo no siempre era satisfactorio. Mi centro no solo trataba la belleza. Me ocupaba del bienestar de la gente, y eso englobaba también las patologías más severas. 

			—Lamento su comportamiento —se disculpó la mujer que aguardaba tendida en la camilla. 

			—No te preocupes. Si alguien debe lamentar algo es él, no tú. Olvídalo. Puedo llegar a comprenderlo. No es fácil enterarse así, Bego. 

			—Lo sé, cariño. Lo sé. 

			Me lavé las manos y las rocié con una de las lociones que elaborábamos nosotras mismas con algas poseedoras de distintas propiedades. Eran la mejor solución para reactivar los músculos y calmar la piel. 

			Comencé mi rutina por las extremidades inferiores, en silencio, y me dejé apaciguar por la dulce voz de Enya, que salía por los altavoces. 

			—Sofía y él están buscando un bebé.

			No contesté de inmediato. No era una pregunta. De hecho, era una información que me traía sin cuidado. Salvo que me golpeó directamente en el pecho. ¿Iván iba a volver a ser padre? 

			—Magnífico.

			No sabía qué más aportar a aquella revelación que vino de la nada. Enmudecí de pleno. 

			—Sí. Supongo que sí. —Había pesar en su voz.

			No hablamos más durante los siguientes sesenta minutos. No la acompañé a casa, como en las demás ocasiones. No tuve valor para sincerarme. Había mostrado alegría ante la idea de su nueva paternidad. Que Jon al fin tuviera el ansiado hermano o hermana que me reclamó durante años. No obstante, no me sentía nada optimista. 

			Además, tener a Iván tan cerca no podía traer nada bueno. Desde que se había mudado, no sabía cómo lidiar con aquella intromisión, y ver a Sofía embarazada tampoco es que me apeteciese. Mi vida sin su presencia había transcurrido de manera sencilla, y aquel repentino cambio me ponía nerviosa. 

			Recé en voz baja. Ojalá su casa se construyera a la velocidad de la luz. Cuanto menos tiempo pasáramos respirando el mismo aire que venía del mar, mucho mejor para todos. Sin embargo, desde aquel día, por mucho que luchara por no ver a Iván, por no encontrármelo, sería imposible. Como las olas que llegan en serie. Esas que te engullen si no las ves venir. 

			





23. Joana 

			—Madre mía. Cuánto lujo para un despacho de abogados, ¿no?

			—Son los Ybarra, ¿qué esperabas?

			Irene y yo nos metimos en el ascensor y cruzamos de la mano el recibidor. Estábamos nerviosas. No solo por la decisión que había tomado ella, sino por estar en aquel lugar en el que parecía que desentonábamos. 

			Acudir al trabajo de Íñigo siempre me había dado cierto reparo. Más que reparo, miedo. Las cuatro plantas del edificio señorial que ocupaba el bufete de sus padres imponían. Y mucho. Solo en contadas ocasiones yo había sobrepasado la doble puerta de la entrada, que lucía orgullosa una chapa bañada en oro con los apellidos de mi futuro marido. 

			La primera fue la vez que Íñigo me invitó a conocer su oficina. Un pequeño cuarto que le asignaron el mismo día en que se licenció y comenzó su carrera como pasante.

			A aquella la siguió un cóctel de Navidad en el que me aburrí como un hongo, pero que, para mi sorpresa, terminó con un orgasmo increíble gracias a un cunnilingus que Íñigo me regaló en la mesa de su novísimo despacho. 

			La última fue cuando su madre me pidió que firmara unos papeles de la hipoteca del piso que nos acabábamos de comprar. 

			Con el tiempo, yo había aprendido que mis visitas no eran bienvenidas. Así que esperaba a Íñigo en la cafetería de la esquina. No me sentía cómoda siendo el centro de atención. Sabía que era llamativa. Tengo —porque, sí, sigo teniendo— un cuerpazo. Para qué negarlo. Y soy muy atractiva. Mi peculiar estilo de vestir estaba muy lejos de los estilismos por los que optaban las mujeres dentro de ese edificio. Era evidente que yo desentonaba. 

			No me gustaba ser el blanco de todas las miradas, aunque solo una de ellas me importara. Una con los ojos más bonitos de la Tierra. Una que erizaba mi piel. Una que me hacía sonreír aun sin quererlo. Una a la que no le molestaba mi forma de vestir. Una que me gritaba «te quiero» muy alto.

			A medida que nuestra relación avanzaba y formalizábamos lo nuestro, me fui dando cuenta de las diferencias que existían entre la familia de Íñigo y la mía. Al principio no le di ninguna importancia, al igual que él tampoco se la daba. Además, ni sus padres ni sus hermanos me habían hecho sentir mal en ninguna de las reuniones a las que me invitaron. 

			Todo cambió desde el momento en el que Mary comenzó a faltar a aquellas comidas familiares. La actitud déspota y clasista de Rosario e Ignacio logró que Mary rompiera toda relación con ellos. Su ausencia me impactó mucho, ya que me permitió ver el fondo egoísta de las personas que iban a convertirse en mi familia. 

			Íñigo me hacía partícipe de todo cuanto ocurría con su hermana mediana. Él era el primogénito y había crecido entre leyes, por lo que no había tenido ningún problema en elegir camino y perpetuar el legado familiar. El carácter despreocupado de Íñigo me calmaba, y que él mantuviera una relación estrecha con Mary suponía un alivio para mí.

			Lo que yo no llevaba nada bien eran los sutiles comentarios despectivos de su madre hacia su propia hija y, por ende, hacia mí, una de sus mejores amigas. Comentarios que procuraba hacer en ausencia de mi chico, claro. Yo intentaba que me afectasen lo menos posible, y rara vez compartía sus desplantes o desprecios con mi propia gente.

			Por eso estaba aterrada con lo que podría pasar aquella mañana. Para empezar, no podía echarme atrás. Mi novio era abogado, ¿quién mejor que él para que nos asesorara? 

			Cuando Irene me propuso pedirle ayuda a Íñigo, no lo dudé. Él estaba tan preocupado como nosotras por la situación en que se encontraba Irene. Tanto mi novio como Iván no descartaban llegar a las manos si Javier no terminaba de dejarla en paz. 

			—Buenos días.

			—Hola. 

			Si dijera que la aparición de Iván me sorprendió, mentiría. A pesar de que hubiera sido un capullo con mi hermana… Quita eso. No. Tampoco lo fue. Solo dejó de quererla lo suficiente. No se portó mal con ella. Aunque no estaba en su mano no hacerla sufrir, claro, fue sincero. Jamás le fue infiel. Solo… dejó de quererla, y eso puede ser aún más duro si cabe. Yo siempre creí que ellos estaban predestinados a estar juntos para siempre. Cuando se casó con la estúpida de Sofía, mis esperanzas se esfumaron e Iván pasó a ser mi enemigo. 

			Que apareciera en aquel momento tan crítico para Irene me jodió. Me jodió mucho. En el fondo, sabía que mi comportamiento era reprobable, pero no podía evitarlo. Iván sacaba lo peor de mí. Además, hacía mucho que no hablaba con él ni compartíamos espacio. Sin embargo, era normal que estuviera allí, así que me abstuve de decir cualquier impertinencia al comprobar cómo calmaba a mi amiga. Parecían hermanos. 

			Verlo así con ella me recordaba al chico estupendo que era. Al que bebía los vientos por mi hermana. Al que se preocupaba por nosotras. Al que dormía a Jon cada noche. 

			Me enfadé conmigo misma por tener esos pensamientos. Iván, por muy amigo de Íñigo e Irene que fuera, era mi enemigo. Punto. 

			—Bueno, bueno, bueno… a quién tenemos aquí. ¿No deberías estar en clase, querida?

			La que se convertiría en mi suegra era de esas mujeres que jamás perdían la sonrisa, pero que, si se mordían la lengua, podrían tragar su propio veneno. Sin embargo, eso no ocurriría nunca porque si algo era Rosario era prudente. Antes de actuar, su cabeza ya había barajado todas las posibilidades de éxito, por lo que sabía con exactitud qué decir en cada momento. 

			Iba vestida con unos pantalones palazzo gris marengo y una chaqueta a juego, entallada para marcar su cintura de avispa. La larga melena rubia, recogida en un moño italiano, tan perfecto que era imposible que algún pelo rebelde osara escapar. 

			Frente a ella estábamos Irene, Iván y yo. Con nuestros vaqueros y sudaderas holgadas. 

			—Buenos días, Rosario. Estamos esperando a Íñigo —explicó Iván. 

			—No me había dicho nada. ¿Qué os trae por aquí? —Su tono podía poner los pelos de punta. 

			—Tenemos cita con él en cinco minutos. Sabe que lo esperamos. 

			Iván había adoptado el papel de portavoz y yo se lo agradecí en silencio. La madre de Íñigo me ponía nerviosa. Ejercía un poder sobre mí que nunca llegué a comprender, y con la inminente boda solo aumentaba. 

			—Para verlo, podríais haber esperado a que terminara su jornada y no venir a molestarlo. 

			Su nula empatía me alteró. Observé de reojo cómo Irene se iba haciendo cada vez más pequeña ante las palabras de la bruja, pero cuando fui a contestar, Iván se me adelantó: 

			—Es una cuestión importante. Él mismo nos ha citado, por lo que no creo que vayamos a importunarlo. 

			—No lo entretengáis demasiado, aquí se trabaja mucho. 

			Los ojos de Irene se abrieron de par en par, al mismo tiempo que los míos. Estuve a punto de soltar un improperio, pero de nuevo Iván intervino por nosotras. Dio un paso al frente y, sin apartar los ojos de la madre de su amigo, respondió, serio:

			—El necesario. Ahora, si nos disculpa, debemos pasar a su despacho. 

			Pocas veces había visto yo a Rosario Domingo quedarse muda. Si no fuera porque Iván no era santo de mi devoción, podría haberle hecho la ola allí mismo. Abrió la puerta y nos instó a pasar delante de él. 

			—Gracias —susurró Irene, afligida. 

			—No hay por qué. Son muchos años lidiando con gente así. Olvídate de ella, ahora viene lo importante. 

			Las palabras de Iván fueron un bálsamo para mi amiga. La sosegaron en el acto. A mí me infundieron una seguridad que había desaparecido tras el encuentro con Rosario. 
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			La reunión con Román, el colega de Íñigo especialista en violencia de género, no salió como esperábamos. Las cosas no son tan sencillas como parecen. Mierda de sistema y mierda de justicia. 

			Irene permanecía abrazada a Iván mientras Íñigo rebatía cada argumento que lanzaba su compañero. Vi la frustración de mi chico cuando se dejó caer en el sillón de su despacho. Se aflojó la corbata y entrelazó las manos detrás de la cabeza. Nadie dijo nada. Tampoco es que hubiera algo que decir. 

			No quería pagar mi cabreo con Íñigo; él no tenía la culpa. Pero, entre la impertinente actitud de su madre, que, lejos de incomodarme solo a mí también lo había hecho con Irene, como si no fuéramos lo bastante importantes como para presentarnos allí, y lo bien que se estaba comportando Iván, yo estaba a punto de explotar. 

			¡Joder! Yo tenía que odiarlo. Sin embargo, verlo allí, con Irene, con Íñigo, incluso conmigo… Era como si nada hubiera cambiado. Y lo había hecho. Su marcha lo había trastocado todo. 

			—Irene, no te preocupes. Ya nos las ingeniaremos si vuelve a molestarte. 

			—Cuenta con nosotros. 

			—De acuerdo. 

			Nos levantamos y caminamos hacia la salida. Íñigo nos acompañó abajo. 

			—Ire, recuerda: ese cabrón solo quiere hacerte pedazos porque entera le quedas grande.

			Las palabras de Iván me pillaron desprevenida. Fueron, sin duda, lo mejor del día. Me dio rabia admirarlo, aunque solo durase un par de segundos. 

			Si era justa, Iván también se había portado bien con mi hermana. Jamás le mintió. Pero no por eso dolía menos. 

			





24. Irene 

			Las palabras de Iván se me grabaron a fuego. Me hicieron recapacitar. Tenía razón. Debía seguir entera no solo por plantarle cara a él, sino por mí misma. 

			Agradecí que me hubiera acompañado. Con él a mi lado, todo me resultaba más fácil. Me disculpé por no habérselo contado antes, pero temía que el estar cerca de Joana hiciera estallar una nueva guerra entre ellos. 

			—Amor, ¿no se puede hacer nada más?

			—No. Los procedimientos son los que son y, por muy injustos que nos parezcan, están para cumplirlos. Lo único que se me ocurre es lo que nos ha dicho Román. Habrá que denunciarlo por acoso, amenazas… y para eso hay que recabar pruebas; de lo contrario es muy difícil que en el juzgado admitan unas medidas cautelares. 

			—¡Joder! ¡Qué asco! —soltó Joana. Su cabreo era mayúsculo—. Ire, vamos a la policía y lo denuncias. 

			Negué con la cabeza. No quería hacer algo así. Las llamadas y los mensajes habían cesado hacía días. También lo hicieron sus visitas por la urbanización. Intuía que mi padre y mi hermano habían tenido algo que ver. 

			¿Denunciar? Sería peor. Mucho peor. 

			—Cariño, pero… ya has oído: si no pones una denuncia, va a poder seguir acosándote, y no deberías vivir con miedo. 

			—Lo sé, pero meterme en ese fregado dudo que vaya a servir de algo que no sea cabrearlo más. 

			—Pe…

			—Amor —la interrumpió Íñigo—, solo puede denunciar si ella quiere. Ya me encargaré yo, y si no Iván, de dejarle las cosas claras a ese imbécil si se le ocurre volver a molestarla, ¿vale?

			Ella compuso un mohín en cuanto vio que Iván lo secundaba. No estaba del todo convencida. Yo tampoco. No es que no confiara en ellos, ni mucho menos. Es que Javier podía ser muy persistente. 

			Había bloqueado su número de móvil, por lo que resultaba imposible saber si había recibido mensajes suyos. Además, había tenido que desconectar el teléfono fijo: durante algunas noches no paraba de sonar, y Belén no tenía por qué soportar las locuras de mi ex. 

			Desconocía si hacer como si nada iba a funcionar; yo solo quería que me dejara vivir sin esa sensación de miedo en el cuerpo que me embargaba con cada timbrazo. 

			Cambiamos de tema y comenzamos a planear aquella tarde. Todos asentimos, excepto Iván, por cuya cara deduje que no tenía ni idea de lo que hablábamos. También era cierto que se lo había ganado a pulso. Por muy amigo mío que fuera, había sido él quien se distanció de todos nosotros. Aun así, viéndolo allí, tan fuera de lugar, sentí lástima. Me puse a su lado y le golpeé el brazo con el hombro. Sonrió y me abrazó en respuesta.

			—¿Estás bien? —pregunté.

			Lo conocía lo suficiente como para saber que si permanecía tan callado era porque algo lo preocupaba de verdad. Estaba más serio que de costumbre, y ni siquiera se había puesto a la defensiva con Joana en ningún momento, como era habitual cuando ambos coincidían. 

			—No, pero lo estaré. 

			—¿Debo preocuparme? 

			—Ahora no. Ahora céntrate en ti. 

			—Está bien. 

			Confiaba en su palabra. Sabía que, en cuanto estuviera preparado, no dudaría en acudir a mí. Lo que no tenía tan claro era si yo iba a estar preparada para ello.

			Aunque la visita a Íñigo no había sido todo lo fructífera que esperábamos, el encuentro entre Iván y Joana sí lo fue. No hubo miradas de odio ni reproches. Apenas un poco de tensión al principio. Una tensión que se disipó en el momento en que ambos fueron conscientes de que jugaban en el mismo equipo, que no era otro que el mío. 

			Iván se despidió de mí con un abrazo fuerte. 

			—Estoy muy orgulloso. Pero cuenta conmigo siempre, ¿vale? —Asentí—. Te quiero. 

			—Yo también. 

			A Íñigo le dio una palmada en la espalda y a Joana solo le dedicó un casi imperceptible movimiento de cabeza. Algo es algo. En cualquier caso, las miradas cargadas de resentimiento y furia habían desaparecido. Al menos, había algo que celebrar. 

			—Yo también os dejo, chicas. Tengo una vista en una hora y debo recoger la toga y el maletín para ir al juzgado. 

			—Hummm, la toga —convino la pervertida de mi amiga. Le dio un cachete en el culo como despedida—. ¡¡Hasta luego, guapo!! ¡Cómetelos a todos!

			—Por cierto, Ire —Íñigo se acercó a mí y me dedicó una tierna mirada—, hay alguien a quien deberías informar de todo lo sucedido. 

			Asentí. Iker. Lo malo era que no sabía cómo abordarlo.
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			Joana y yo volvimos al coche dando un paseo y la dejé en la puerta del colegio. Me hizo prometer que cenaría con ellos y que juntas repasaríamos los puntos clave que nos había explicado Román. 

			Nada más llegar a casa me preparé un té y me senté en el sofá. Comprobé mi teléfono, por si tuviera alguna notificación nueva, pero no había nada reseñable. Escribí a las chicas y les hice saber lo difícil que era conseguir una orden de alejamiento, pero que me encontraba bien y que, aunque llevara días sin tener noticias de Javier, a partir de ese momento guardaría todo cuanto recibiera. Lo que no sabía era cómo iba a hacerlo, si lo tenía bloqueado.

			Abrí la bandeja de correo electrónico y escribí. Y borré.

			Y volví a escribir. Y volví a borrar. 

			¿Cómo se le dice a tu mejor amigo que has vuelto? ¿Que el pirado de tu novio te había prohibido mantener contacto con él porque estabas atrapada en una relación tóxica de la que no sabías salir, ya que eras incapaz de ver el mal que te hacía? 

			Se me hizo muy difícil. Tan difícil que aquel día desistí. También el siguiente. Y el otro. 

			Me daba vergüenza mostrarme tan vulnerable ante él. Me avergonzaba de mí misma por haber sucumbido al maltrato y haberme dejado atrapar tanto tiempo por un monstruo que hizo lo posible por denigrarme.

			Era patética. Me sentía patética. Javier había menguado tanto mi autoestima que ni yo misma me reconocía en el espejo. ¿Cómo iba a hacerlo Iker entonces?

			Aquellos pensamientos hicieron mella en mí. Me enfadé. Me cabreé tanto conmigo misma que le eché valor y observé mi reflejo en el espejo. Con rabia. La silueta que me devolvía la mirada no era yo. Había perdido varios kilos, quizá demasiados, y el pelo largo y lacio lucía tan carente de brillo como yo. 

			Armada con unas tijeras, y con la versión de ¡Ay! Dolores, de Reincidentes y Rozalén, de fondo, me corté un buen mechón. Luego otro. Y a ese lo siguieron cuatro más. 

			Con la cara llena de lágrimas, monté en el coche y conduje hasta la peluquería del pueblo. Pese a que mi aspecto la asustó, Marta no dijo nada. Se limitó a arreglar el estropicio que me había hecho yo misma. 

			—Quiero un cambio radical. 

			—Voy a tener que cortar un buen pedazo. Hay que igualarlo todo. Desde aquí. —Señaló mi mejilla derecha. 

			—Perfecto. Me he cansado de cómo lo llevaba hasta ahora. 

			—Muy bien. Así me gusta. Una mujer con decisión. 

			Sí. Había vuelto a ser decidida. 

			Al menos había sido capaz de tomar la decisión de cortarme el pelo yo sola.

			Debía de ser el principio del cambio. Y qué mejor que hacerlo con una parte de mi cuerpo que a Javier le gustaba. ¿Adoraba mi pelo largo? ¡Pues toma!

			La melena extralarga se convirtió en un corte bob de lo más favorecedor. Acentuaba más los pómulos de mi cara. Me vi guapa. Me vi muy guapa. Me vi, por primera vez en mucho tiempo, yo. Así, empezaba a reconocerme a mí misma. 

			Dicen que Sansón perdió toda fuerza cuando le cortaron el pelo. A mí, en cambio, cortármelo me dio más fuerza que nunca. 

			





25. Mary

			—Te sienta genial ese look, Ire. Me alegra ver este cambio de actitud. ¡Que le jodan a Javier!

			Nada más recibir la foto de Irene con su nuevo corte, la llamé por teléfono. Estaba preciosa, y quería animarla después de la infructuosa reunión con el abogado que le recomendó mi hermano. 

			—Eso es. Te dejo, Mary. Entro a trabajar en el turno de noche y tengo que pasar por casa a ducharme. Estoy llena de pelos. 

			—¿No estás depilada?

			—Calla, imbécil. —Rio. 

			Ese era mi objetivo, hacerla reír. Y su risa se me contagió. 

			La conversación concluyó y yo me giré hacia Lucas. Había ido a su casa a plantearle la propuesta del señor Strand, pero terminé desahogando con él las miserias de mi madre, que había tenido el descaro de enviarme un mensaje sobre la visita de mis amigas a sus dominios. 

			La muy… vino a decir algo así como que atenderlas desprestigiaría su nombre. 

			—Según ella, nos tienen abducidos a Íñigo y a mí desde hace años, pero han demostrado tener valor al haberse presentado en su despacho para pedir ayuda. 

			—¡Qué desfachatez! —rugió Lucas, imitando el tono de voz de la señora Domingo. 

			Reí, pero por dentro me dolía el alma. Conocía bien a Irene y sabía de primera mano el esfuerzo que le habría supuesto poner un pie en el bufete de mi familia. En ese momento me arrepentí de no haber estado allí, pese a la certeza de que con Íñigo estaban en buenas manos. 

			La vergüenza que había sentido al relatarnos las humillaciones y vejaciones que había soportado por culpa de Javier me reconcomía por dentro. El martirio de los últimos meses, también, y eso que había tardado en hacerlo. La actitud despreocupada de mi madre, más. 

			Que una mujer no creyera a otra debería quedar contemplado en el Código Penal, más si hablamos de violencia de género, ya sea física o psicológica. 

			¡Joder! Mi puñetera madre no las había creído. Casi había insinuado que la culpa era nuestra. 

			Por suerte, Lucas supo tranquilizarme antes de que cometiera cualquier barbaridad de la que pudiera arrepentirme después. Recogí mis cosas y lo dejé enfrascado en un nuevo proyecto. Era de los que preferían trabajar en casa. 
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			—Por fin apareces. —Esa voz… 

			Oírla detrás de mí aceleró mis pulsaciones. Sentir su duro pecho en mi espalda me erizó la piel. La impresión de tenerlo tan cerca me paralizó, y fue él quien giró para quedar frente a mí. 

			—He perdido la cuenta de las veces que he esperado en tu puerta a que aparezcas porque no consigo que me respondas al teléfono. Y —se acercó a mi oído— trabajas para mí, por si lo has olvidado. 

			El poco aire que escapó de su susurro me hizo mojar las bragas. Las ansias que tenía de él crecían exponencialmente, y no pude más que disfrazar el deseo con indiferencia. 

			—Si crees que esto va a acabar como la última vez solo porque hayas venido a buscarme, estás muy equivocado. Esto —nos señalé— no es una comedia romántica. 

			—Por supuesto que no. Yo lo llamaría «porno romántico». 

			Reconozco que su afirmación tan directa me descolocó. Me hizo tambalear, pero terminé soltando una carcajada. 

			—Estoy divorciado. 

			—Muy bien, ¿y qué?

			Su confesión me sorprendió, aunque traté de que no se me notara. 

			—Que el protagonista del género romántico se aleja mucho de mi persona; no cree en el amor porque su corazón está roto, bla bla bla. 

			—Acabas de describir el típico cliché. 

			—¿Sí?

			Asentí mientras notaba que su cuerpo se pegaba más a mí. 

			—No va a volver a pasar. 

			—¿El qué? —Depositó un beso húmedo en mi cuello. 

			—¿Qué quieres? —Intenté cambiar de tema.

			—Que hablemos. Desde la última vez, no hemos vuelto a tratar la propuesta que te hice. Voy muy en serio. 

			Y tanto, porque su semblante cambió y adoptó el rictus profesional que lo había visto utilizar en la oficina. 

			Llevaba días esquivándolo. Sorteaba las zonas comunes y evitaba quedarme a solas con él. 

			—La respuesta es «no». 

			—Lo entiendo. ¿Te intimida?

			—No es que me intimide. He analizado el contrato y no supondría ningún problema que siguiera trabajando para mi empresa; lo que no quiero es cambiar de ciudad. 

			—Esta no es tu ciudad. 

			—Eso es un golpe bajo incluso para ti. 

			—Lo siento. Me he estado informando y hay vuelos directos al norte desde Oslo. Podría hasta plantearme sufragar algunos de esos viajes e incluirlos en el contrato como dietas. Todo lo que sea para que te sientas más cerca de los tuyos. 

			—Necesito tiempo para pensarlo. Además, no me gusta mezclar el trabajo con…

			—¿Con? —Arqueó una ceja para que rematara lo que había dejado a medias. 

			¿Por qué narices ese hombre me ponía tan nerviosa? No era nada propio de mí. 

			—Con el sexo. 

			—Ya. ¿Y si yo no quiero solo sexo?

			—¿Perdona?

			—Solo digo que me gustaría conocerte. Nada serio, pero querría, no sé, que fuéramos amigos o algo así. 

			—¿Follamigos?

			—No estoy muy familiarizado con ese término, pero creo saber lo que representa. Sí. 

			—¿Y ese rollo del corazón roto?

			—Que no quiera comprometerme no significa que no quiera nada contigo aparte de follar. 

			Nos quedamos callados, muy cerca el uno del otro. Unas gotas comenzaron a caer del cielo y ambos miramos hacia arriba. Si una cámara nos hubiera grabado, perfectamente podría haberse incluido como escena en una de esas comedias románticas que tanto adoraba Nerea. 

			—Lo digo en serio. Me gustaría conocerte mejor. Prometo darte tiempo para que te pienses lo de unirte a nosotros. 

			—Está bien. 

			—Seguiré insistiendo. 

			—Está bien. 

			Yo acababa de salir de una relación larga y creía que debía pasar un tiempo sola. Sin embargo, Alek me atraía como nadie; ni Lucas, cuando lo conocí, había provocado aquellas sensaciones en mí. 

			No supe entonces por qué me animé a aceptar su proposición. Tampoco lo sé ahora. 

			Por una vez en la vida, quise dejarme llevar, a riesgo de perder y salir dañada. No me importaba. Quería experimentar lo que se sentía siendo libre y tomando decisiones por propia voluntad. No quiere decir que con Lucas no fuera así. Solo que, cuando mis padres se opusieron, aquella fue razón más que suficiente para apostarlo todo por él. 

			Intentarlo con Alek se debía exclusivamente a la atracción que sentíamos. A lo bien que trabajábamos juntos. No era, para nada, amor.

			—Solo una cosa —apunté. 

			Alek se separó un poco de mí para poder mirarme a los ojos con la interrogación plasmada en su mirada. 

			—Quiero que sepas que me tomo mi trabajo muy en serio, y que el hecho de que tú y yo nos «conozcamos» más no implica que vaya a aceptar nada en ese ámbito. Es decir, si decido aceptar tu oferta será porque me interesa, no porque tenga un idilio contigo y pretenda que afiancemos esta relación de sexo casual. 

			—Está bien. 

			Acortó la distancia y me tomó de la cintura. Me apretó entre sus brazos. 

			—De acuerdo. 

			—Hablas muy poco, ¿no? 

			—Las palabras no son mi fuerte. Suelo usar mi boca en otros menesteres. 

			Su pervertida confesión me estremeció. Rodeé su cuello con mis brazos para aproximar mis labios a los suyos. 

			—Mary, no busco una pareja.

			—Yo tampoco. 

			—Lo que pretendo decir es que no quiero que te hagas ilusiones. Es verdad que te quiero en mi equipo, y también en mi cama. Pero nada más. Trabajo mucho y no tengo tiempo para sentimentalismos. Ya me hicieron daño una vez. No pienso repetir. 

			—Yo tengo un carácter de mierda que compenso con mi encanto —espeté, resuelta, intentando disimular una mueca de disgusto. 

			Ambos reímos y acariciamos nuestros labios antes de dejarnos llevar por el deseo que nos consumía. El tórrido beso fue la precuela de lo que sucedió después. Dos cuerpos enredados entre las sábanas. Ansiosos. Fuera de casa llovía, pero las gotas apenas se oían en el cristal por culpa de los gemidos que la inundaban. 

			Sin que ninguno de los dos lo supiera, el maratón sexual con el que sellamos aquella inútil etiqueta que no nos definía en absoluto fue el inicio de una de las mejores etapas de mi vida, por muchas piedras que encontrara en el camino. 

			Aquel estúpido acuerdo fue el preludio de que dos corazones comenzaran a amarse sin ser conscientes de ello ni pretenderlo. 





26. Ainhoa 

			—Voy a reventar. No puedo comer más. 

			—No me extraña. Te has comido casi todo tú solito. 

			—Estoy en edad de crecer y luego tengo entrenamiento. 

			—Dudo que vayas a poder moverte con todo lo que has metido en ese cuerpo largo y flacucho que tienes. 

			—¿«Largo y flacucho»? —Jon empezó a hacerme cosquillas—. ¿«Largo y flacucho»? 

			—¡Para! —gritaba yo mientras intentaba zafarme de él. 

			Era veinte de enero y Jon cumplía diecisiete años. ¡Madre mía, cómo pasaba el tiempo! Todavía podía recordar cuando las mujeres del pueblo me paraban por la calle mientras paseaba con él metido en el carrito y me repetían una y otra vez que disfrutara cada segundo. Que en menos de lo que cantaba un gallo los bebés crecían y el tiempo no disfrutado jamás volvía. 

			¡Vaya si tenían razón!

			Hacía poco, lo amamantaba en ese mismo restaurante el día veinte de cada mes, hasta que cumplió el año. En aquellas ocasiones veníamos los tres. Iván, Jon y yo.

			Jon no solo compartía con su padre el parecido físico. También la fecha de nacimiento. Su llegada, un veinte de enero diecisiete años atrás, fue el último regalo que le hice a Iván: una nueva vida. 

			Desde que Jon había cumplido los tres, ese día lo celebrábamos él y yo solos. Por mucho que al principio la pena me consumiera (más porque Iván se lo perdiera que porque hubiera salido de mi vida y de mi cama), terminé acostumbrándome a festejar los cumpleaños así. Mano a mano. 

			El restaurante chino del pueblo, el primero que inauguraron en la zona cuando los rollitos y el arroz tres delicias se pusieron de moda, se había convertido en nuestro lugar predilecto para celebraciones. A Jon le pirraban todos los platos de la carta, y desde bien pequeño se relamía por el rollito de primavera y el pollo con almendras. Devoraba el pan chino, y desde que cumplió los quince años le permití beber el mítico chupito de licor de arroz. 

			—No podía permitir que tiraran toda esa comida que has dejado en el plato. 

			—Sabes muy bien que no suelo comer demasiada cantidad; si no, no rindo. 

			—Espero que sea solo por eso, porque quiero que sepas que estás estupenda así como eres. 

			Mi hijo solía hacerme sonrojar muchas veces. Era un experto adulador. Lo bueno es que su objetivo era siempre sacarme una sonrisa y no ningún bien material. 

			—Eso no quita que tenga que cuidarme. 

			—Del helado frito no ha quedado nada que roer. 

			—El postre es sagrado. 

			Estaba contenta con mi cuerpo. Podría decir que era corpulenta, porque mi masa ósea era más ancha que la de mi hermana, que era un figurín, pero no tenía ni una pizca de grasa. Tenía la piel firme y mi pecho seguía en su sitio. Usaba la talla cuarenta y dos de pantalón casi desde que había terminado el bachillerato. El embarazo no me había cambiado, salvo las cuatro estrías que adornaban mi vientre. Por más tratamientos manuales que me hice, las condenadas líneas no desaparecieron. Así que me acostumbré a convivir con ellas en mi piel. 

			—Podrías haber invitado a Matt. Hubiera estado guay. 

			Mis ojos se achinaron. Habíamos mantenido esa conversación millones de veces. Matt había sido la única pareja que le había presentado a mi hijo. La única estable hasta el momento. De hecho, vivía con nosotros desde hacía algún tiempo. Conservaba su piso, pero prácticamente todas sus cosas estaban en mi casa. Lo había introducido también en mi familia y en mi vida, en general. Quería que formara parte de ella, excepto de ese día.

			El veinte de enero era sagrado para mí. El único momento que no quería compartir con nadie más. Nunca lo había hecho ni siquiera con mis padres ni con mi hermana. Era la comida de su cumpleaños. Ese momento era solo de los dos. 

			En su día, Iván también había formado parte de él, y nos dejó. No quería que a aquella celebración se uniera cualquier otra persona que luego pudiera desaparecer. No sería justo.

			La vida es un ir y venir constante de gente. Los hay que se quedan para siempre. Otros, únicamente por una temporada. 

			Eso mismo nos había pasado a las chicas y a mí con nuestros propios cumpleaños. Primero, Olivia se marchó. Luego lo hizo Mary. Después, Nerea. Irene no siempre estaba disponible, debido a sus turnos. Al final, cada una tenía sus obligaciones. Las adquiridas y las impuestas. Era ley de vida. 

			El amor y el respeto se demuestran con empatía y arrimando el hombro en los peores momentos de cada uno. Quien crea que cumplir con las fechas señaladas es suficiente está muy equivocado.

			—Este día nos pertenece a ti y a mí. A nadie más. —Lo abracé y le planté un beso lleno de amor y cariño maternal en la frente. 

			Después, le revolví el pelo, ese que era tan idéntico al de su padre. 

			—¿Qué harás cuando no esté?

			—Celebrarlo sola. Vendré aquí mismo. Me sentaré a la misma mesa y lloraré mientras me zampo varios de estos. —Señalé los restos de mi plato. 

			—¡Qué tonta eres! —Rio. 

			—Ya se verá. Por el momento, me queda por lo menos un año más aquí. Luego… 

			—Iván me ha invitado a cenar. 

			—No llames así a tu padre —lo regañé. 

			El me ignoró.

			—No sé si ir. Paula me ha propuesto quedar.

			—¿Paula? —pregunté, con interés. 

			Jon era un chico de dieciséis años; diecisiete, mejor dicho. Era muy guapo (lo sigue siendo), y pretendientas no le faltaban. 

			—Es solo una amiga. No quiero involucrarme con nadie.

			—Eso de involucrarse no se planea. A veces surge y no se puede luchar contra ello. 

			—Nah. —Movió la cabeza de un lado a otro, restándole importancia a mis palabras. 

			Aquel gesto, sin pretenderlo, me retrotrajo a mi propio pasado. Al instante en que Iván me había prometido que todo saldría bien, cuando nos confirmaron el embarazo. Dos ingenuos llenos de ilusión y miedo, dispuestos a luchar contra el mundo. 

			Lo que no sabíamos era que nuestras propias fuerzas serían las que nos hicieran flaquear. Nos agotamos y no fuimos capaces de sujetar lo suficientemente fuerte el asta que nos mantendría a flote. 

			—Tengo muy claro cuáles son mis prioridades ahora mismo, y la distancia es muy traicionera. No funcionaría. 

			—No lo sabes. Si es, será. 

			—Si tiene que ser, será. No ahora. Ni el año que viene. 

			—¿No te da miedo perderte lo que te pueda ofrecer?

			—A ver, Paula me gusta —sonrió pícaro, y yo puse los ojos en blanco—, me gusta mucho, pero no nos veo así, ¿sabes?

			—No. No sé —lo chinché. 

			—¡Joder! 

			—Ey…, esa boca.

			—Que estamos bien así, y me motiva más pasar la noche con ella que con Iván y su mujer. 

			—¿Eres responsable?

			—¿Te refieres a si uso condón?

			Asentí. Habíamos hablado largo y tendido acerca de los riesgos en el terreno sexual. Fui franca con él. Yo jamás me arrepentiría de haberlo tenido, pero no me hubiera importado que llegara unos años más tarde. Él lo entendió y creo que me hizo caso: condones tenía, y muchos.

			—Siempre. 

			—Me alegro. 

			—Genial, porque otra charla más sobre enfermedades o embarazos y me marcho. 

			Suspiré. Otros de los rasgos que compartía con su padre eran la testarudez y el mal genio. 

			—Deberías estar contenta. Si me voy con Paula, tienes la casa para ti solita. —Elevó las cejas varias veces. 

			Golpeé su brazo mientras negaba con la cabeza. Pensándolo bien, tampoco era mal plan lo que sugería. La idea de una noche con Matt en el sofá, sin temer la llegada de un adolescente hormonado que pudiera pillarnos en una actitud indecorosa, cobró peso. 

			—Al menos, llama a tu padre y discúlpate. 

			—Le enviaré un mensaje. 

			—No seas cutre, Jon. No te he educado así. Sé consecuente con tus actos. También es su cumpleaños.

			—Está bien. No seré un cobarde como él. Lo llamaré después del entreno. 

			—¿Nos vamos ya?

			—Sí, señora. ¿Me invitas?

			—¡Cómo no!

			Los dos salimos riendo del establecimiento y, una vez más, nos prometimos con la mirada que, pasara lo que pasase, jamás cambiaría aquello que teníamos. Aquella adoración mutua que nos profesábamos. 

			Cuando se hubo puesto el casco y se incorporó a la carretera, no pude evitar una punzada de tristeza en mi corazón. Percibir en él tanto rencor hacia su padre dolía. Iván siempre nos había querido. Su decisión no había tenido nada que ver con la existencia de Jon. No me dejó porque tuviéramos un hijo o porque hubiera dejado de quererme.

			Iván había sido muy consciente del mundo profesional en el que se embarcaba, y que lo mantendría ocupado y lejos de nosotros. No quiso eso para mí. No quiso atarme a una relación como la que habían tenido mis abuelos: mujer de pescador que aguardaba en el puerto su regreso con el presente en pausa. Sin disfrutar. Sin vivir. Sin avanzar. 

			En el fondo, por mucho que doliera, casi le agradecí que fuera él quien tomara la decisión. Yo lo quería tanto que hasta con esas pocas visitas me hubiera conformado. Y, de todas maneras, conseguí sobreponerme. 

			Siempre he creído que superar una ruptura cuando eres tú a quien abandonan es mucho más fácil que lo contrario. Tomar una decisión que cambia tu rumbo por completo y que puedas llegar a vivir el resto de tus días con la incertidumbre de si has acertado o no debe de ser muy duro. A mí nadie podrá echarme nunca en cara que no lo intenté. 

			En ocasiones, me preguntaba cómo hubiera reaccionado yo ante aquella ascensión: viajes, promociones, proyectos… Aquella vida era incompatible con la que nos habíamos visto obligados a construir.

			Jon no sufrió su ausencia porque me tenía a mí. Su actitud solo cambió en el momento en el que otra mujer entró en la vida de su padre. Otra mujer que no era yo. Por más que intentara corregir su comportamiento, hasta que yo misma no vi a Iván y a Sofía juntos por primera vez no comprendí ese sentimiento. 

			Creo que nadie está preparado para ver a sus progenitores separados. No estamos preparados para entender sus necesidades. Son padres, sí. Sin embargo, también son hombres y mujeres, que tienen todo el derecho del mundo a volver a enamorarse, o no. Esa decisión únicamente les compete a ellos. 

			A Jon le pasó justo eso. No había visto a su padre como un hombre. Para él, era solo su padre, y en su fuero interno, la única mujer que podía estar a su lado era yo. No obstante, en algún momento, mi hijo se enamoraría. Estaba segura. Y cuando eso pasara, doy fe de ello, no podría nadar contra la corriente. Yo solo rezaba para que no sufriera. El amor, en ocasiones, duele. Mucho. 

			





27. Olivia 

			—¡Mierda! —grité, al darme cuenta de que la maleta no cerraba. 

			Al día siguiente salía mi vuelo hacia Galicia. Un viaje de unas veinticuatro horas en total, contando las escalas en Doha y Madrid. 

			Los dos malditos neoprenos de 4/3 mm, los escarpines y la chaquetilla con el gorro ocupaban más de media maleta. Tuve que ingeniármelas para meter el resto de mi ropa y no morir en el intento. No podía prescindir de ninguno de los trajes porque no era la primera vez que participaba en una de las pruebas valederas para el circuito de la World Surf League. En la playa de Pantín. Mi paraíso. 

			Estaba siendo un invierno más frío de lo normal en España, y preveía que la temperatura del agua no subiría de los diez grados. Tenía varios meses por delante para prepararme sobre el terreno antes de que llegara la fecha de las pruebas clasificatorias. Me había pasado los días analizando los casi mil quinientos kilómetros de costa gallega y canaria hasta decidir a dónde ir. 

			El norte ganó la batalla, y eso que el clima me echaba para atrás más de lo que quise reconocer en un principio. Puede que el destino quisiera que estuviera más cerca de los míos por si me necesitaban. Puede que la nostalgia por las aguas de mi tierra inclinara la balanza. El caso es que, en cuanto cuadré las fechas con mi preparador, compré los billetes. 

			—¿Qué es eso de que Irene ha solicitado poner una orden de alejamiento en contra de Javier? Pero ¿qué coño ha pasado y por qué no se me ha hecho partícipe de nada? 

			No me moví. Pensé que si no lo hacía, no me vería. 

			—¡¡Olivia, hostia!! 

			—¿Qué?

			—Que empieces a contar qué cojones ha pasado. 

			Iker había entrado en mi habitación como un huracán. Había arrasado con la poca calma que reinaba en ella y su enfado podía deducirse por el rojo que lucía su cara. 

			Tragué saliva y me reprendí por no habérselo dicho antes. Al menos, debí haberlo puesto en antecedentes para que cualquier información que recibiera no lo alterara tanto. 

			Temí que el estrabismo que lo había mantenido casi escondido cuando era pequeño regresara. Salvo después de la operación que le había corregido la vista, no había visto sus ojos tan fuera de las órbitas. La imagen que tenía frente a mí daba bastante miedo.

			—¿Le pegaba?

			—¿Qué? —pregunté, asustada. 

			—¿Entonces?

			No era capaz de calibrar el grado de cabreo que alcanzaba mi hermano. Lo que sí agradecí fue que todo cuanto sucedió con Javier lo pillara lejos, o hubiera sido Iker quien terminara en la cárcel y con una orden de alejamiento, y no el cabrón de Javier, por mucho que se lo mereciera.

			—¿Qué sabes? 

			—¿Cómo que qué sé? —me imploró. 

			Me senté en el colchón y me abracé las rodillas. Comprendía cómo se sentía. Yo misma había experimentado esa rabia cuando leí todos y cada uno de los mensajes de las conversaciones que había ignorado de forma deliberada. Pude hacerme una vaga idea de lo ocurrido, pero no sentí el dolor ni el miedo que desprendía cada palabra, puesto que todo había pasado. Fue una sensación liberadora. Como conocer el final de una película en la que sabes de antemano que vas a sufrir. Menos mal que no había estado al tanto de los detalles en el tiempo que duró la relación; de haberlos conocido, habría surcado los cinco océanos hasta llegar junto a ella y matar —sí, matar— al engendro que le hacía la vida imposible.

			A pesar de ello, admitir que me había equivocado al darle la espalda y no haber estado al lado de una de las personas más importantes de mi vida fue lo más bochornoso a lo que me había tenido que enfrentar. 

			—Rompieron hace meses. 

			—¡Qué menos! Porque si no lo hubiera hecho, yo mismo la habría obligado a ello. 

			—Él no la deja en paz. 

			—¿Cómo es que no os disteis cuenta?

			—No puedes acusarnos de eso. Tú, mejor que nadie, sabes que no se puede prestar ayuda a quien no quiere recibirla. ¿Qué crees? Yo la veía apenas unas horas cada vez que viajaba cerca. Perdona si no lo percibí. 

			—Menuda mierda de amiga eres. 

			—¿Cómo dices? 

			Eso sí que no lo iba a tolerar. Por muy hermano mío que fuera, no era quién para juzgar cómo lidiaba yo con mis amigas y sus problemas. 

			—Perdona. Se me olvidaba que eres la gran Olivia Sanz, conocida en el mundo entero, campeona mundial tres años consecutivos —se burló. 

			Sus palabras me dolieron. Razón no le faltaba. Me conocía a mí misma y podía llegar a ser egoísta. Pero de ahí a considerarme mala amiga había un trecho muy grande que no estaba dispuesta a recorrer. Ataqué con todo. Por mucho que luego me arrepintiera de mis palabras, salieron solas. Lo hice a conciencia. Quise dañarlo con todo mi ser. Porque él había hecho lo mismo.

			—¿Hablas de amistad? —Lo encaré—. ¿Dónde estabas tú? No debe de ser tan importante para ti porque nunca, y repito, nunca has movido un dedo por ella. No veo que lo hayas hecho tampoco ahora. Así que no creo que seas quién para dar lecciones. 

			Si mis palabras lo hirieron, no me lo hizo ver. Los dos respirábamos fuerte y rápido. Que me sacara más de una cabeza de altura no me importó. 

			Había soltado verdades como puños. Me había tildado de egoísta y oportunista. No le faltaba razón, pero no era necesario que él me lo dijera: yo ya lo sabía. Y aun así, aprovechaba cada ocasión que se me presentaba para enmascarar la soledad que me invadía con personas de quita y pon, de las que solo sirven para un rato. 

			—Solo quiero que me digas qué os ha dicho. Nada más. 

			—Pregúntaselo a tu amigo, que es quien le echó huevos para enfrentarse a Javier. 

			—Yo no tenía ni puta idea de lo que estaba pasando —vociferó.

			—Yo tampoco. 

			Nos quedamos en silencio, retándonos con la mirada. Una guerra que no esperábamos había estallado entre nosotros y nos iba separando más y más. 

			—Eso se nota. Hay señales, ¿sabes? Claro, que si no prestas atención a nadie más que a ti misma, muy difícilmente podrías percatarte de algo tan grave. Eso sí, de cómo Mary follaba con un tío cualquiera, sí, de eso no perdiste detalle. 

			—Apenas conocía a Javier. Únicamente lo había visto una vez. Si ni siquiera me acordaba de cómo era físicamente. Y te repito: tú que pareces tan listo, ¿por qué no hiciste nada cuando es evidente que dejó de escribirte y de llamarte porque él se lo exigió? 

			Fue un golpe bajo. Lo admito. Iker me había comentado infinidad de veces lo poco que confiaba en el novio de Irene. Yo, en lugar de mediar o preguntar el porqué, callé. Pensé que no era mi guerra. Solo ellos dos sabían el rollo ese tan extraño que se traían. No iba a meterme a lidiar con dos de las personas más esquivas que conocía. Pero sí me arrepentí. No de no haberle hecho más caso a mi hermano y sus comidas de tarro, sino de no haber estado para mi amiga cuando más me necesitaba. 

			La batalla verbal no fue a más. Cada uno de nosotros combatía su propia culpa. Poco a poco nos fuimos calmando. 

			Minutos más tarde, le relaté todo cuanto conocía. De principio a fin. Cómo la había tratado, sus chantajes, el primer bofetón, que dio paso a la ruptura. Lo que pasó cuando llegó a casa y la atacó por sorpresa. Cuando Ainhoa vio los moretones en sus brazos. Cuando sintió miedo de verdad. Cuando Íñigo lo amenazó. Las llamadas. Los mensajes. 

			Mientras narraba, tanteaba las reacciones de mi hermano: apretaba los puños y se tiraba del pelo. Haber estado lejos lo atormentaba, y no haber podido advertirla lo torturaría de por vida. Mucho tiempo después, supe que no se lo perdonaba a sí mismo. Omití el resto de los episodios anteriores que Irene nos reveló. Quise ahorrarle a mi hermano más sufrimiento.

			—Se ha cortado el pelo. 

			—¿En serio?

			Asentí. 

			—¿Tienes foto?

			Volví a decir que sí con la cabeza. Después, busqué la imagen en mi galería y le tendí el móvil. 

			—Le queda muy bien. 

			—¿Bromeas? Está preciosa. 

			Un suspiro por su parte me puso en alerta. 

			—Con el pelo así la conocí, cuando tenía unos seis años, ¿te acuerdas?

			No apartó la mirada de la fotografía. Incluso la desbloqueó varias veces. Despacio, me senté junto a él y me dejé caer contra la pared. Acaricié su brazo. Pese a habernos hecho daño minutos antes, supe que nos habíamos perdonado en cuanto posó su cabeza en mi hombro y dejó salir toda la frustración que lo carcomía. 

			—La echo de menos. Tanto que duele. 

			—Lo sé, Iker. Ella también a ti. ¿Por qué no lo intentáis?

			—No es un buen momento. 

			—¿Hay alguien?

			—Nadie especial. —Me miró—. Nadie que merezca la pena. 

			—Entonces, inténtalo. 

			—Ahora no es un buen momento para ella. —Me mostró la pantalla, con la cara de Irene todavía en ella—. Tiene que curarse. Está deshecha. 

			—Por eso mismo. Es posible que te necesite para recomponerse.

			—No. 

			—¿No? —Era desesperante. 

			—Debe salir adelante sola. Puede que haya un momento para nosotros, pero no es este. 

			Irene e Iker llevaban toda la vida jugando al gato y al ratón. Ahora igual sí. No, mejor no. ¿Tan difícil era dejarse querer? Puto amor. Menos mal que en mi vida no había sitio para esos quebraderos de cabeza. Pero ¿qué sabía yo? 

			No podía ni intuir lo que me depararía el futuro. Hubiera apostado mi mejor tabla a que yo no sufriría por amor. ¡Qué equivocada estaba! ¡Qué ciega! No lo vi venir. Llegó y arrasó como una ola gigante a la que no esperas.

			





28. Mary

			—María de los Ángeles, vas muy retrasada con el nuevo proyecto. Lo necesitamos cuanto antes para poder hacer el análisis de mercado y estudiar a la competencia. 

			—Buenos días, Raquel. —Me recliné en el respaldo de mi silla y la encaré con mi mejor sonrisa. 

			Era evidente que no nos tragábamos. Desde el instante en que pisé sus dominios me mostró de forma abierta la animadversión que sentía por mí. No hubo motivos que llevaran a ello, puesto que apenas teníamos trato. Sin embargo, aunque su cometido no fuera dirigir la filial, se comportaba como si así fuera, y solía inmiscuirse en mi trabajo hasta el punto de sacarme de mis casillas, a sabiendas de que no tenía autoridad. 

			Yo nunca había sido santo de su devoción; solo que, ahora que era vox populi que el CEO y yo manteníamos algo más allá de lo meramente profesional, su hostilidad hacia mí se había incrementado y aprovechaba cualquier situación para dar fe de ella, procurando, claro está, que el señor Strand no anduviera cerca. Como ese día. 

			—El proyecto. 

			—Convine con Aleksander realizar unas modificaciones para optimizar los recursos empleados y desarrollar una línea adicional. 

			—Esos cambios debes consultármelos antes. Soy yo quien debe determinar su conveniencia o no. Espero tenerlo en mi mesa mañana. 

			Y así sin más, se marchó. Solo una cosa me jodía más que el hecho de que me llamaran por mi nombre completo, y era que me dejaran con la palabra en la boca. 

			Me levanté de la silla hecha una furia. Cuando me disponía a abrir la puerta que la muy puta había cerrado de un portazo, me di de bruces contra un pecho duro cubierto de seda blanca. El olor tan característico de mi jefe inundó mi nariz y calmó la mala hostia que brotaba en mí. 

			—¿A dónde vas tan rápido? —Me asió por la cintura y me plantó un beso en los labios, como si aquel gesto fuera lo más común entre nosotros.

			Me introdujo de nuevo en mi pequeño despacho y volvió a cerrar la puerta para evitar miradas indiscretas. 

			—Te he echado de menos. 

			Enarqué una ceja. ¿Cómo era posible? Desde su vuelta tras las navidades, y después de haber establecido, más o menos, una rutina para nuestros encuentros sexuales, apenas nos habíamos separado. Nos habíamos visto a diario. Pasábamos las horas del día trabajando y, por la noche, dábamos rienda suelta a la pasión. 

			El noruego se había instalado en mi piso poco después de la segunda noche. Fue algo muy natural. Nada premeditado. No sentí que invadiera mi espacio, sino que fluyó. Comenzó dejando ropa (el cepillo de dientes fue un obsequio de la casa. Acostumbraba a tener alguno sin estrenar por si alguien venía de visita) y el resto vino rodado. Un «¿te llevo a casa?». «¿Cenamos fuera y damos un paseo?». «Me apetece una pizza y tirarme en el sofá». «He comprado la cena».

			De la noche a la mañana, yo había empezado a convivir con un hombre del que no tenía intención alguna de enamorarme. Me equivoqué. Por muchas veces que me lo negara, Aleksander Strand se había metido tan dentro de mí que, cuando no lo tenía cerca, lo echaba de menos a cada segundo. 

			—Acabamos de volver de comer. —Se me escapó una risa por culpa de las cosquillas que me hacía al acariciar mi cuello con su barba de tres días. 

			Ese día, al señor le había apetecido comer sushi, así que nos acercamos al hotel en el que seguía pagando una habitación que no usaba. Me sorprendió al llevarme directamente a su suite. En la que, por cierto, menos comer sushi, hicimos de todo. 

			Rio con fuerza y me atrapó entre sus brazos. Restregó su nariz contra la mía. 

			—¿Podemos irnos ya?

			Negué con la cabeza y eché un vistazo a los bocetos que tenía desperdigados sobre la mesa. 

			—La arpía que no deja de tirarte los tejos me ha exigido que le entregue una copia del proyecto mañana, y todavía tengo que perfeccionar un diseño que no termina de convencerme. 

			Puso cara de disgusto.

			Lo cierto es que a Alek no le agradaba que yo insinuara que Raquel lo pretendía. No es que yo fuera celosa; nunca lo había sido, pero intuía que había habido algo entre ellos, mucho antes de que yo pasara a ser parte de la compañía. Aunque me jodiera, solo me cercioraba de lo que había ocurrido. 

			—¿Mañana?

			—Sí. 

			—Pero si quedamos en que hasta dentro de dos semanas no era necesario. Mi intención es presentarlo en la central, y no viajaré allí hasta dentro de tres semanas. No entiendo tanta prisa. 

			—Yo tampoco. —Agarró el pomo—. ¿A dónde vas?

			—A hablar con ella. 

			Lo detuve. Lo último que necesitaba era que él diera la cara por mí. Ni hablar. 

			—Ni de coña. 

			—¿Por qué? Te está exigiendo algo que no es necesario. Creo que tiene cosas más importantes que hacer que meter las narices donde no la llaman, y menos en los tiempos que Roberto y yo hemos marcado para la campaña de marketing. 

			Me encogí de hombros. Sinceramente, no entendía muy bien cuál era el cometido real de Raquel. Ella solo se dedicaba a tocar los cojones a todo el personal que no tuviera pene o que, aun teniéndolo, no estuviera disponible para ella. 

			—Porque si vas a exigirle una explicación, sabrá que te lo he contado, y no quiero que piense que te he ido con el cuento porque ha sido desagradable conmigo. 

			—No me gusta que mis empleados se disgusten. No soporto que se amoneste a alguien sin motivo. Y mucho menos voy a tolerar ningún tipo de acoso laboral por nada. 

			—Te lo agradezco, pero no quiero que piense que solo por el hecho de acostarme contigo gozo de algún privilegio. 

			—¡Si no lo tienes! ¡Ni lo quieres! —sentenció, ofuscado—. Ni siquiera permites que te traiga por las mañanas. Algo que me parece una soberana tontería, por cierto. Aun así, lo respeto. 

			—Lo sé. —Me acerqué a él y lo abracé por la cintura para pegarlo más a mí—. Solo trato de que me tomen en serio. No quiero que nadie piense que te meto en mi cama para conseguir beneficios. 

			—Conoces mi opinión sobre eso. Y todos, absolutamente todos, incluida Raquel, están al tanto de mis intenciones por ficharte para las oficinas centrales. 

			Sonreí con timidez. Puede que hasta llegara a sonrojarme. Cada vez que me dedicaba palabras tan rotundas sobre mi desempeño, mi ego subía como la espuma, pero no por ello abrumaba menos. 

			Pocas veces en mi vida me había sentido tan realizada en mi trabajo, tan reconocida. Alek era un buen jefe. Implacable, sí. Pero reconocía sus errores y carencias. Sabía delegar y admirar el trabajo ajeno. Y, lo más importante, te felicitaba cuando los resultados eran buenos.

			—No vas a dejar de insistir, ¿verdad?

			—Verdad. Nunca. 

			Me perdí en sus ojos grises y lo besé con ansia. Cuando el beso empezó a cobrar intensidad, Alek me arrinconó contra la mesa. Me sentó sobre ella y se hizo un hueco entre mis piernas. 

			Un carraspeo a su espalda hizo que no perdiéramos la poca cordura que lográbamos mantener en la oficina. Roberto se encontraba apoyado en el marco de la puerta y sonreía satisfecho y feliz. 

			—Veo que los rumores son ciertos —comentó. 

			Yo no supe dónde meterme. Alek ni se inmutó; solo recolocó su erección antes de enfrentar a su amigo. 

			—Damos por finalizada la jornada. Mary ya no está disponible. Cualquier cosa que requieras de ella tendrá que esperar a mañana. 

			Me agarró de la mano y tiró de mí. Ya fuera del despacho, pude escuchar la carcajada de mi compañero. 

			—¡Qué vergüenza! —alcancé a decir. 

			—Lo dudo mucho. Coge la moto; como me suba al coche contigo, no salimos del garaje. Te veo en casa.

			Los dos estábamos ardiendo. Si digo que lo que teníamos Alek y yo se limitaba a algo meramente físico, mentiría. No obstante, ambos nos negábamos a nosotros mismos que aquello que fuera que tuviéramos estaba creciendo. 

			Sin saberlo, sin pretenderlo, aquella vez no solo follamos, hicimos también el amor. El hombre más sexi con el que me había topado me amó durante toda esa noche, y las que la siguieron. 

			Aquella noche sellamos lo que sentíamos el uno por el otro de una forma innata. Nos salió de dentro. Sin remordimientos. Solo nos dejamos llevar por la corriente. 

			





29. Ainhoa 

			Matt había ido a recogerme a la salida del trabajo. Era jueves y nos habíamos permitido el lujo de disfrutar de un par de días libres para volar a Glasgow. Al equipo de rugby le tocaba descansar esa jornada, y aprovechando que Matt no tenía clase los viernes y que en enero las cosas en MarEssence solían estar tranquilas, organizamos una escapada para los dos. 

			Llegamos al aeropuerto con tiempo suficiente como para imprimir allí mismo los billetes. No facturábamos equipaje. Con una maleta de cabina cada uno era suficiente para tres días. 

			Estaba pletórica. Hacía mucho que Matt y yo no disfrutábamos de varios días juntos y a solas. En Glasgow nos alojaríamos en su piso, y nuestra intención, además de visitar a su familia, era callejear, beber pintas de cerveza, quedar con sus amigos y disfrutar de nuestra mutua compañía. La vorágine del día a día nos robaba, muchas veces, tiempo para reforzar la pareja. Por eso, las pocas escapadas que hacíamos a Escocia las exprimíamos al máximo, y aquella ocasión no iba a ser menos. 

			La cola del check-in avanzaba con lentitud, así que eché un vistazo a mi alrededor. Los aeropuertos siempre me han inspirado un sentimiento agridulce. Es un punto de encuentro, pero también de despedida. 

			Ojeé la terminal. Había bastante movimiento, para ser una tarde de jueves; mis ojos se posaron en una pareja que, muy acaramelada, se susurraba confidencias al oído junto al puesto de control. 

			Agucé la vista y mi espalda se envaró. El estómago se me encogió de repente y comencé a sentir un picor desagradable detrás de los ojos. Reconocería esa figura en cualquier lugar y circunstancia. Y sin duda lamenté poder hacerlo, porque ver cómo Sofía agarraba con sus manos la cara del padre mi hijo y acercaba lentamente su boca a la de él, para que sus labios se juntaran en un beso, me dolió.

			¿Por qué dolía? ¿Eran celos? No. Era anhelo. Lo supe después. 

			Yo, esos labios los había probado hacía muchos años. Instintivamente, llevé los dedos a los míos y los acaricié como si todavía guardaran algún vestigio del último beso que nos habíamos dado. Por un instante, recordé lo que los besos de Iván provocaban en mí. Una mezcla de excitación y anticipación de lo que llegaría después. 

			Por más señales que envié a mi cerebro para que apartara la vista de ellos, no me obedeció. Me quedé allí de pie, estática, presenciando su despedida. Seguían pegados el uno al otro. Se abrazaban fuerte y, en un cambio de ritmo, pude atisbar incluso parte de una lengua entrando y saliendo. La humedad que ellos compartían llegaba hasta mí, y tuve que mover las piernas para que mis labios inferiores no se rozaran.

			—Baby, tu pasaporte. 

			La voz dulce de Matt me devolvió a mi realidad. Al mostrador de facturación, donde una azafata esperaba para imprimir los billetes. Pestañeé un par de veces y me centré en mi chico. En la sonrisa que me dedicaba, en sus rizos rubios y su cuerpo de jugador de rugby. Le tendí mi documentación y me abracé a él. Necesitaba que alguien me sostuviera porque tenía miedo a caer. 

			Por más que yo intentaba disimular y seguir la conversación que Matt mantenía con la azafata, no podía dejar de mirar de reojo a Iván. Cómo se separaba de su mujer y la obsequiaba con una sonrisa ladeada. Ella se lanzó a sus brazos de nuevo y, después de otro tórrido beso, cruzó el control de seguridad, no sin antes gritarle que lo quería. 

			En un acto reflejo, posé mis ojos en su vientre, como si tuviese el superpoder de descubrir si una nueva vida crecía en su interior. Si su vientre plano ya albergaba un nuevo latido. 

			Iván, con las manos en los bolsillos de los vaqueros, contemplaba, cabizbajo, la silueta de Sofía desaparecer entre la multitud de pasajeros que se había congregado allí. Supuse que lo entristecía despedirla o no viajar con ella. 

			Aquellos pocos minutos habían sido suficientes para que un remolino asolara mi mente. Ella, tan perfecta, tan impecable, con su traje de chaqueta y pantalón negro, la blusa coral y unos stilettos de infarto. La melena, lisa como una tabla, sin un pelo fuera de su sitio. Su bolso de marca, el maletín y el trolley a juego. 

			Bajé la vista y miré mis propios pies. Y, por un momento, estuve tentada a no compararme con ella. Pero lo hice. Yo, con mis botas de invierno, unos leggings y un jersey de lana que tenía casi tantos años como yo. Un moño deshecho y nada de maquillaje. En otra vida debí de ser una bruja malvada o algo por el estilo, porque en esta me estaba coronando. Siempre perdería la partida contra ella. 

			Demasiada suerte había tenido por no habérmelos encontrado antes. En el portal o en el súper, por ejemplo. Aunque hubiera sido menos violento. Al menos, no habría presenciado cómo se devoraban el uno al otro. O eso creía. 

			—Vamos. El embarque es en media hora y todavía tenemos que pasar la aduana. 

			Seguí a Matt como una autómata. 

			—Hola, Iván —saludó mi novio. 

			—Hola. 

			Si antes me había puesto nerviosa, lo que sentí llegado ese punto no era capaz de describirlo. Ni siquiera tuve valor de mirarlo a la cara: Iván me conocía lo suficiente como para darse cuenta de que había sido testigo de la íntima despedida que había protagonizado con su mujer. 

			—¿De viaje?

			—No, solo he venido a acompañar a Sofía. Mañana tiene una reunión en Madrid a primera hora y el primer vuelo no sale lo bastante pronto como para llegar puntual. 

			—Ajá. 

			—¿Vosotros?

			—Nosotros sí. —Matt me rodeó los hombros y me aproximó a él—. Un fin de semana para dos. 

			Iván no dijo nada. Simplemente asintió. Luego desvió la vista un segundo hacia la puerta por la que Sofía había desaparecido minutos antes. Cuando volvió a mirarnos, me hizo un breve gesto con la cabeza. Matt enseguida captó la indirecta y se apartó para darnos privacidad. Iván prefería tratar los temas de su hijo exclusivamente conmigo, sin personas ajenas alrededor. 

			—¿Con quién se queda Jon?

			—Con mis padres —contesté—. De haber sabido que estarías solo, podrías haber cambiado el fin de semana. 

			—No pasa nada. ¿Crees que si lo llamo para comer aceptará?

			Me encogí de hombros. Jon era muy impredecible, igual que él. 

			—Inténtalo. 

			—Muy bien. Por cierto, deberíamos hablar del tema de la universidad. Me gustaría conocer las opciones que hay.

			—Aún le queda un año, por favor, no adelantemos nada.

			Todavía hoy no sé por qué hubo tanta hostilidad en mi respuesta. Puede que el beso con el que había despedido a su mujer me hubiera afectado más de lo que creí. En cualquier caso, él también se había comportado como un cretino días antes, así que estábamos en paz. 

			¿Cómo pude pensar así? Yo no solía comportarme de esa forma, pero en mi defensa diré que Iván tenía el poder de sacar la peor versión de mí. Y para nada yo quería admitir que me seguía afectando. Su presencia no me hacía bien, y en menos de dos meses ya habíamos compartido suficiente aire como para que su sola existencia me incomodara. 

			—Bien. Buen viaje, entonces. 

			Y así, sin más palabras, pero con demasiado ruido, nos despedimos. 

			[image: ]

			Las Lowlands nos recibieron con una tormenta torrencial que no estaba prevista. El mismo temporal que se había desatado en mi interior. 

			Por más que Matt se esforzara en hacer de aquella escapada un recuerdo único, no la disfrutamos ninguno de los dos. Ni el concierto de Ed Sheeran nos ayudó. 

			





30. Nerea

			—¿Te has enterado de lo último? 

			—¿De qué? 

			La sala de descanso del hospital, más que un refugio en el que desconectar, tomar un refrigerio o simplemente descansar, parecía más bien la redacción de una revista de la prensa rosa. 

			Uno de los puntos negativos que le encontraba a mi trabajo o al de cualquier sanitario, perteneciera a enfermería, administración o a otro grupo, era que los colegas pasábamos muchas más horas juntos que en las demás profesiones. Y las horas muertas a veces llevaban a traspasar líneas que en otras circunstancias no se cruzarían. Hay personas para todo, evidentemente. Pero los líos de faldas de los médicos —sobre todo— son los más sonados. El cliché de médico-enfermera, jefe-secretaria, persigue a todos los que trabajamos en el sector. 

			—Han pillado a la doctora Fernández y al doctor Castillo en la lavandería. 

			—¿En la lavandería? 

			—Nerea, por favor. 

			—¿Qué?

			—¿Solo se te ocurre preguntar si lo han hecho en la lavandería? ¿En serio?

			—Es que no lo entiendo. Me ha sorprendido, sin más. ¿Qué tiene de misterio?

			—Que la doctora Fernández se acaba de casar.

			Abrí la boca y de ella salió un grito que procuré acallar con la mano. 

			—¿Qué ocurre?

			Alonso Hernández entró en la sala. Su porte elegante acaparó toda la atención de los presentes, y mi cuerpo se rebeló ante su presencia. 

			—Nada, nada —contestó rápidamente Teresa, la adjunta de digestivo con la que yo había entablado amistad.

			—¿Un café? —me ofreció mi jefe, acercándose a la cafetera para servirse uno. 

			—No, gracias. —Apuré el contenido de mi vaso, a riesgo de quemarme la lengua. 

			Me disculpé y salí por la misma puerta por la que lo había hecho Teresa dos segundos antes. 

			Enfilé el pasillo hacia el puesto de información y giré a la derecha. Salí al pequeño patio del edificio oeste y me permití respirar por primera vez. Ni el frío de la mañana pudo calmar mis nervios. Desde el incidente que habíamos tenido el doctor Hernández y yo en su despacho, había rehuido todo contacto con él. No era capaz de mantenerme a su lado sin dejarme llevar por lo que su proximidad me provocaba. 

			De pasar horas y horas codo a codo, había pasado a evitarlo. Me las había ingeniado para no coincidir en los turnos. Me había aprovechado de todos los favores que me debían mis compañeros para que me cambiaran de horarios y de pacientes en la medida de lo posible. La doctora Romero, Teresa, era la única a la que le había confesado lo que me pasaba. Ni siquiera me había atrevido a contárselo a mis amigas. Supuse, tonta de mí, que callando lo haría menos real, menos malo. 

			Sin embargo, por mucho que luchara contra ello, terminó pasando. La tentación siguió latente. Y por mucho que los dos (así me consta) nos esforzáramos en evitar cometer un error como el de los doctores Castillo y Fernández, las fuerzas menguaron y comenzamos un idilio que no traería más que problemas a la vida de los dos. 

			Todo comenzó con un leve roce en un segundo encuentro, que ninguno esperaba, en los vestuarios. Estábamos solos. El silencio reinaba en la estancia. Solo se escuchaban nuestras respiraciones. El aire que entraba, cada vez con más fuerza y más rápido, en nuestras fosas nasales. Parecíamos dos náufragos a la deriva que no sabían a dónde aferrarse para no hundirse en las profundidades del océano. 

			Un crujido de la taquilla. Una mirada fugaz. Una zancada segura. Unas manos grandes. Unos labios entreabiertos.Un jadeo. 

			La explosión de dos cuerpos que acumulaban ganas de reunirse y que, por fin, estallaron juntos. 

			Pensé que aquello solo había sido fruto de un momento de debilidad. Estaba completamente equivocada. 

			Aquel beso derivó en algo más profundo. Los días pasaron y nuestros encuentros aumentaron. No se limitaron únicamente al hospital, sino que comenzamos a vernos también en mi casa. 

			Era conocedora de que aquello solo podría acarrearme problemas. Si no a ambos, a mí seguro. Sin embargo, me obligué a vivir el momento. Me prometí a mí misma que no desaprovecharía la oportunidad que me había brindado conocer a una eminencia en mi ámbito. 
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			—Nerea, ¿tienes planes para el fin de semana?

			Negué con la cabeza mientras entraba en el baño. Alonso se había presentado en mi casa en mi día libre y llevaba más de tres horas empujando dentro de mí. Para su edad, se mantenía muy en forma. 

			—¿Qué te parece si nos escapamos a la sierra?

			—¿Y tu mujer?

			—Se marchó ayer a un congreso en Barcelona. 

			Una jarra de agua fría se me estampó en la cara. La cruda realidad. Me había convertido en la amante de un hombre casado, del cual dudaba que fuera a dejar a su mujer alguna vez, siquiera por mí. 

			Alonso nunca me prometió amor. Jamás hablamos sobre el futuro. Él no iba a renunciar a su vida tal y como yo la había conocido. Yo, en cambio, había albergado hasta ese día la esperanza de que se enamorara de mí igual que yo lo estaba haciendo de él. 

			Por eso, resguardé mi pobre corazón herido en el fondo de mi alma y me embarqué en uno de los viajes que marcarían mi vida para siempre. 

			





31. Olivia

			—Buenos días, Oli. El viaje, ¿bien?

			—Sin sobresaltos, que no es poco. 

			Llevaba dos días en Galicia. Me alojaba en el mismo bed & breakfast que las últimas veces en que me había dejado caer por allí. El litoral gallego era uno de los imprescindibles del surf europeo, y una de mis citas anuales obligatorias y favoritas.

			Adoraba Galicia. Adoraba su gente. Sus paisajes. Su gastronomía. Me sentía más cerca de casa.

			Agus, el propietario, había reservado dos habitaciones individuales, una para Iker y otra para mí. Aunque yo no tenía la certeza de que mi hermano viajara esta vez, ya había abonado el coste para que mi anfitrión no perdiera una reserva muy bien cotizada. La zona de A Coruña estaba muy solicitada en los meses previos al campeonato. Muchos de los surfistas parábamos por allí para aclimatarnos y retomar la conexión con su salvaje mar. 

			Desde mi llegada, no había sabido nada de Iker. Pese a que habíamos hecho las paces antes de mi partida, algo se había resquebrajado entre nosotros. Una grieta que no sabía si podríamos llegar a cerrar algún día. 

			Lo eché tanto de menos durante aquellos dos días que apenas salí de mi habitación; Ramona me había subido ella misma el desayuno que incluía el alquiler. 

			No quise salir a ver las olas. No quise que la brisa ahuyentara el estupor que se había adueñado de mi alma. Solo necesitaba reponerme de los acontecimientos. Necesitaba pensar en otras personas antes que en mí. Ya que lo «malo» de Irene había pasado, me centré en ella sin peligro de que sus heridas me alcanzaran. 

			—¿Qué tal el primer día? ¿Está fría el agua?

			—Supongo que sí. Todavía no me he metido. 

			—¿Estás bien? 

			—Sí —contesté, con más rotundidad de la que pretendía—. ¿Por qué lo preguntas?

			—Porque no me creo que lleves más de cuarenta y ocho horas en una playa que adoras y que todavía no te hayas adentrado en el mar. 

			—Estoy cansada del viaje. 

			—¿Del viaje o de las noches? 

			—Ire, en contra de lo que todas pensáis, no me dedico solo a surfear y a follar. 

			—Vaya. Has roto un mito. Estoy decepcionada. Y yo que alardeaba de tener una amiga amazona, que lo mismo cabalgaba olas que pollas…

			—¿Eres realmente Irene? Pareces más bien una mezcla de Mary, Joana y Nerea. 

			Su risa al otro lado me contagió su buen humor. Era agradable y a la vez desconcertante volver a sentirla así. Tan ella, tan nosotras. 

			Yo siempre había creído que los rasgos físicos y de carácter se heredan de nuestros ascendientes. Que la consanguinidad causa estragos tanto para bien como para mal. Con el tiempo aprendí, sin embargo, que todas las relaciones, sean de sangre o no, dejan huella en uno. Existe la posibilidad de que la mezcla de todas ellas, con sus cosas buenas y no tan buenas, nos perfilen. 

			Cuando nacemos, nuestros rasgos son los que delimitan los parecidos. Cuando crecemos, la personalidad se va definiendo gracias a lo que nos rodea. Por eso, cuando aprecié rasgos de mis amigas en Irene, me eché a llorar. Fue un llanto mudo, puesto que lo último que quería era que una de mis mejores amigas tuviera que preocuparse por mí. Bastante sufrimiento había padecido ya como para añadir yo un poco más. En aquel momento, solo deseé que también hubiera en ella algo de mí. En todas ellas, en realidad. En todas mis amigas. 

			Tapé mi boca para que el sollozo no se escuchara al otro lado y me concentré en lo que me decía. Me la imaginaba todavía vestida con su pijama azul de enfermera, volviendo a casa después de una dura jornada de trabajo. A Irene siempre le había gustado caminar, y aunque del hospital a su casa hubiera unos cuarenta minutos, no había tormenta o rayo de sol que le impidiera disfrutar del paseo. 

			Colgué después de que me hiciera prometer que nos veríamos pronto. Que no pasarían más de seis meses, como la última vez. Accedí, aunque de antemano las dos supiéramos que, si de mí dependía, estaba muy lejos de cumplir con mi palabra. 

			Estaba a punto de comenzar febrero, y en mis planes para ese mes solo entraba vagar por la costa de Galicia. Ignoraba lo equivocada que estaba. 
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			El oleaje se hizo de rogar, así que los siguientes días los dediqué a entrenar en seco: carreras por la arena, pesas, remar encima de la tabla durante horas… 

			La lluvia sí que no se hizo esperar. Esos días los dedicaba a fortalecer las rodillas. El ligamento de la derecha empezó a molestarme más de lo habitual, por lo que me centré en esa parte tan importante. No podía permitirme obtener una puntuación baja si quería pasar directamente a la prueba final. Una nueva prueba clasificatoria implicaría forzar mi resentida rodilla y echar por tierra el trabajo de toda una temporada. 

			Esa, y la desilusión que se había instalado en mí, fue la razón fundamental por la que rehuí cualquier contacto con colegas de la comunidad. 

			Patrick, californiano, sexi a rabiar y uno de los surfistas más conocidos del panorama mundial, era uno de los recién llegados. Habíamos tonteado durante un tiempo, y terminamos enrollándonos el año anterior. Nuestra aventura había durado mucho más de lo que ninguno esperaba, cuatro meses, hasta que él formalizó su relación con otra surfista de la que llevaba tiempo colgado.

			Su visita a Galicia me sorprendió tanto (iba en cabeza en la clasificación, por lo que no tenía por qué competir) o más que su nuevo interés en mí. 

			 —He venido por ti. Seguí tu competición a finales de año y, como perdí mi teléfono, no tuve manera de localizarte.

			Mi cara de sorpresa debió de ser suficiente para que continuara:

			—Las cosas con Maya no han ido bien —se encogió de hombros—, así que he pensado que podíamos seguir donde lo dejamos. 

			Se acercó un poco más a mí. Estábamos en mi habitación. Yo, porque quería descansar y charlar con Irene antes de irme a dormir, y él, porque había tocado en mi puerta y no tuve la fuerza suficiente para echarlo sin más. 

			En otras circunstancias, podría haberle seguido el rollo y acabar en un buen orgasmo. Los polvos con Patrick nunca me habían defraudado. Sabía moverse y hacer disfrutar a una mujer, pero mi libido hacía semanas que me había abandonado; ni siquiera tenía ganas de darme placer a mí misma. 

			—Mira, Patrick, no quiero sonar grosera, pero no me apetece nada contigo ni con nadie en este momento. 

			—Vale. —Aceptó de buen grado—. Solo avísame si cambias de opinión. 

			Y tan rápido como había entrado, salió del dormitorio y de mi vida. No hubo reproches. Simplemente pasó a la siguiente. 

			Supe más tarde que durante aquellas semanas en Galicia se había acostado con varias lugareñas, así como con otras muchas compañeras. Su actitud podría haberme molestado; en cambio, ni siquiera me importó que se paseara del brazo de otra chica. 

			Sí me hizo pensar en mí. En la imagen de mí misma que yo proyectaba. En que los demás me vieran como una versión femenina de Patrick. 

			Lo que no sabía era lo mucho que aquello podía llegar a joder cuando te enamoras de verdad. 

			





32. Ainhoa

			Si algo me molestaba en la vida era la impuntualidad. No la soportaba entonces y sigo sin entenderla ahora. 

			Odiaba que la gente llegara tarde. En mi negocio, un retraso, por mínimo que fuera, trastocaba el resto del día. No solo provocaba que las clientas que acudían a su hora tuvieran que esperar, sino que nosotras rara vez podíamos salir a la hora de cierre. 

			Esa actitud siempre me había parecido una auténtica falta de respeto. Por eso yo procuraba no hacer esperar a nadie. Claro, que en la vida, como en todo, en ocasiones surgen imprevistos. Imprevistos para los que una no está, nunca, preparada. 

			—Buenos días, Ainhoa. ¿Te pillo bien?

			Iván me pillaba saliendo del pequeño despacho que servía de todo menos de oficina, para lo que inicialmente lo habilité. Aquel cuartucho era la sala de reunión, la de comida, la de descanso, la de estudio… Allí dentro podía hacerse de todo menos la contabilidad, los balances, las nóminas, el pago a proveedores… Eso me lo solía llevar a casa. 

			Su visita no anunciada me sorprendió tanto como descubrirme buscándolo con la mirada cada vez que me asomaba a la terraza de casa, cuando corría por la urbanización de camino a la playa o si me acercaba al bar de José. 

			—La verdad es que no tengo mucho tiempo, pero dime —acepté, presa de los nervios. 

			Intenté no fijarme en lo guapo que estaba con sus vaqueros azules y su plumífero del mismo color. El frío no tenía intención de marcharse pronto, y la lluvia acompañaba el final del mes de enero. 

			—Como te dije el otro día… 

			Enarqué una ceja en señal de incomprensión, por lo que no tuvo más remedio que explicarse: 

			—En el aeropuerto…

			—¡Ah! Sí, sí, claro. 

			De aquel breve encuentro no pude rememorar nada salvo los besos que le dio a su mujer. Aquellos besos que me habían transportado a un pasado en el que mi felicidad era plena. 

			—He estado pensando que, ahora que vivimos cerca y ya no viajo tanto, Jon podría pasar más días en casa. A Sofía y a mí nos gustaría… —Restregó las manos contra sus pantalones como queriendo tranquilizarse, un gesto muy conocido para mí. 

			Lo corté. No quería escuchar lo que tuviera que decir. Seguía sin estar preparada. No estaba preparada para tenerlo cerca, ni en Kresala ni en el pueblo. Mucho menos para saber si le daría un hermano o hermana a nuestro hijo.

			—No me parece mal. Así podré ir instalándome en Glasgow poco a poco e ir buscando trabajo —solté, de carrerilla. 

			A esas alturas, no era una idea que estuviera en el aire, sino más bien una realidad. Y si encima Iván se mudaba cerca, dudaba de poder seguir con mi vida como si nada. Como si su intromisión en mi zona de confort, esa en la que él ya no tenía cabida, no fuera a afectarme. 

			Si alguna vez había albergado alguna duda sobre trasladarme definitivamente a Escocia con Matt, la presencia de Iván la espantó de un plumazo. 

			Era la antítesis de Matt. Mi novio apenas tenía vello en el cuerpo, y el poco que lo cubría resultaba casi invisible por ser rubio. Iván… Iván era lo contrario. Pelo negro ondulado, fuerte. Siempre despeinado. Tez morena. Barba poblada en cuanto dejaba que le creciera un poco. Todo él desprendía sexualidad. Su porte. Su rictus serio. Nunca se había caracterizado por ser un hombre simpático, pero, incluso así, era el hombre más atractivo con el que me había topado… 

			¿Qué estaba diciendo? ¿Después de tantos años había comenzado a fantasear con mi ex? Estaba fatal. Lo último que necesitaba era que se notara que Iván me seguía afectando. Porque lo hacía. 

			Cuando recobré un ápice de cordura, me despedí de él, que se había quedado mudo ante mi repentina confesión. Llegaba tarde a mi cita. Las agujas del reloj jugaban en mi contra. 

			—Lo siento. Debo irme. Si quieres algo, me escribes. 

			—¿Cómo que te vas? ¿Acaso te has vuelto loca? ¿Vas a dejar todo? ¿Así? 

			Su reproche no me sentó bien. ¿Quién coño se había creído?

			—¿Quién coño te crees que eres para cuestionar mi futuro? —expresé en voz alta, ya desde la calle—. ¿Acaso tuviste algún problema tú en hacer las maletas y marcharte?

			Mi dardo, envenenado, no surtió el efecto pretendido. El Iván visceral no salió a relucir. Fue un golpe bajo por mi parte, y vi la decepción reflejada en su mirada. 

			—Lo siento. Prometí que no te lo echaría en cara y he faltado a mi palabra. 

			Se tomó más segundos de lo razonable para contestar. Al final, lo hizo. 

			—No pasa nada. Me voy. 

			Cuanto más firmemente creía tener enterrados mis sentimientos hacia Iván, más desbordada me sentía. Y en lugar de irme yo, volvió a ser él quien se alejó primero. 

			[image: ]

			El atelier donde Joana había decidido confeccionar su vestido de novia se ubicaba en el centro. No tardé más de diez minutos, andando a paso ligero, en atravesar la gran puerta de cristal. 

			Nada más entrar, me despojé del abrigo y del jersey. Entre la carrera para llegar en hora y el revoltijo que me habían provocado las cuatro frases que había intercambiado con Iván, estaba sudando.

			—No te apures. Tu hermana todavía no ha llegado —oí a mi lado. 

			Las futuras suegra y cuñada de mi hermana eran todo cortesía y bondad. Nótese la ironía. Por muy amables que se mostraran, yo sabía lo que escondían. Por desgracia, trataba con personas así a diario. Arrogantes. Soberbias. Que enmascaraban sus verdaderas personalidades bajo un influjo de educación de la que en realidad carecían. 

			No entendía cómo Mary e Íñigo habían podido salir de semejante engendro. Ni que compartieran genes con Estela, la pequeña de la casa y una calcomanía de su madre. Admiraba la paciencia de mi hermana: solo por aguantar sus aires de grandeza tenía el cielo ganado. 

			«Doña Begoña, a su lado, era un trozo de pan». Me reí para mis adentros. 

			Seguí sus siluetas deambular por el pequeño expositor y no perdí detalle del desagrado que irradiaban sus rostros al reparar en cada maniquí. 

			—Zorras. 

			—¿Decías?

			—Porras. Acabo de darme cuenta de que me he olvidado el teléfono —mentí. 

			—No me extraña. Estará en cualquiera de los bolsillos gigantes de ese… abrigo. ¿Tu madre tampoco vendrá hoy?

			Las miré mal. Lo juro. Aborrecía a aquellas mujeres. Respirar el mismo aire que ellas debería haber sido catalogado como actividad de alto riesgo. De cada exhalación brotaba veneno. Del que mata lentamente. 

			No, mi madre tampoco podía acudir esa tarde. La habían llamado de la residencia donde trabajaba para suplir a una compañera. Si Joana no hubiera tenido el vestido ya elegido, automáticamente habría pospuesto la cita para que pudiera estar presente. Por suerte, mi madre y yo habíamos sido testigos de cómo brillaron sus ojos la primera vez que se probó el que sería su traje de novia. Aquello bastaba.

			Era un diseño sencillo —y bastante ñoño, para la personalidad arrolladora de mi hermana—, pero no por eso ella lucía menos espectacular. Si por Joana hubiera sido, se hubiese decantado por un modelo más explosivo, del mismo modo que hubiese organizado una boda fuera de lo convencional. Había cedido a las exigencias de los Ybarra Domingo únicamente porque Íñigo se lo pidió. Él también sabía que unirse en «santo matrimonio» no era el sueño de su chica, pero suponía un sacrificio menor a lo que podrían esperar de no hacerlo así. 

			El caso era que mi pequeña iba a estar impresionante se vistiese como se vistiera, y si algo les jodía a aquellas dos era precisamente eso. 

			El vestido seleccionado era de corte clásico, con escote de palabra de honor. Aunque dejase sus hombros y parte del busto al aire, para mí seguía siendo soso. En cualquier caso, había sido decisión de Joana después de descartar otros estilos que concordaban más con su cuerpo, e igualmente estaba preciosa. Y lo más importante: sabía llevarlo. Eso sí que era un plus. Joana podía lucir bien lo que fuera. Hasta una braga en la cabeza.

			Cuando escuchamos la campanilla de la puerta, las tres nos giramos como si aquel sonido fuera a impedir el inicio de una guerra, al menos, verbal. 

			—¡Ya estoy aquí! —anunció la novia. 

			Me plantó un beso en la mejilla y me susurró un «gracias» que solo pude escuchar yo. Si algo tenía claro era que yo, por los míos, mataba. Y jamás se me pasó por la cabeza dejarla en manos de su familia política en un momento tan especial y vulnerable como ese. Nunca. Es preferible que una novia pase por ese trance sola que rodeada de gente que no le aportará nada más que comentarios dañinos. ¿No es la envidia uno de los pecados capitales? Pues eso. La envidia hace daño. Mucho daño. Eso era lo que la familia de mi cuñado nos provocaba a nosotras, especialmente a Joana: daño. 

			Claro, que no averiguamos el nivel de maldad y egoísmo que una persona puede llegar a alcanzar hasta mucho después. 

			





33. Joana

			—¡Uff! Qué calor hace, ¿no? —dije, abanicándome con la mano. 

			—Hola, querida. No te preocupes por la tardanza, no teníamos prisa, ¿verdad, hija? 

			Me sonrojé. No pude evitarlo. Aun con palabras bonitas y revestidas de un tono dulzón, las intenciones de Rosario eran bien distintas. Me jodió que no mostrara su verdadera cara ante mi hermana. 

			Miré a Ainhoa de soslayo y noté su miraba letal. 

			—No pasa nada —intenté tranquilizarla—. Ven, vamos. 

			Agarré su mano y la empujé suavemente hasta el probador en el que aguardaba mi vestido de novia. 

			—No entiendo cómo las soportas —refunfuñó. 

			—Ni yo. Es lo que me ha tocado. 

			—¿Cómo puedes decir eso? Pero… ¿qué se ha creído? Todas trabajamos, y si ha venido es por lo mucho que ella misma ha insistido.

			Entendía el cabreo de mi hermana. Al principio, cuando Rosario hacía cualquier insinuación o reproche, yo solía contestarle y me rebelaba contra ellas. Sobre todo, contra Estela. Imponía menos que su madre y pensé, ilusa de mí, que con el tiempo se le pasaría. Sin embargo, siempre me había tratado como si fuera una ladrona robahermanos. Es verdad que desde que Íñigo y yo empezamos a salir, él pasaba menos tiempo con ella, pero así es la vida. 

			Lo que nunca comprendí es que, en lugar de aliarse conmigo y ganar una amiga, porque de eso Estela andaba justa (por su carácter, difícilmente podría mantener una amistad), se dedicó en cuerpo y alma a intentar desprestigiarme. A boicotear todo cuanto hacía. A menospreciar cualquier detalle que yo tenía para con ella. Pero se encargaba de que, a ojos de los demás, yo pareciera una más de su idílica familia. 

			El tiempo me hizo aprender a ignorarlas, pero no por ello dolía menos. Y aquel día era importante para mí. Sabía de antemano que me criticarían. No veían a Joana. A sus ojos, era la mujer que les había arrebatado a su hijo y a su hermano. Que Mary fuera amiga mía no ayudaba, porque para todo el mundo resultaba evidente que la mediana de los Ybarra era la oveja negra de la familia y, cuanto más lejos de ellos estuviera, mejor. 

			—¿Estás bien?

			Asentí con la cabeza. Abracé a Ainhoa para infundirme valor. Valor para salir vestida de novia ante unas personas que no me querían en su vida. Valor para enfundarme en un vestido que les gustaría más a ellas que a mí. Valor para afrontar sus críticas gratuitas. Valor en todas sus versiones. 

			Necesitaba llenarme de valentía para cruzar las cortinas tras las que me había escondido e ignorar cualquier comentario dañino que pudiera salir de sus bocas. 

			—Estás preciosa. 

			Ainhoa y yo contemplábamos mi reflejo en el espejo. Aunque el vestido no era lo que yo había imaginado, no cabía duda de que era espectacular. Digno de pasarela. Aun así, me sentía desnuda. 

			—¿Qué has estado haciendo para llegar tarde?

			Solté una carcajada que confesó más de lo que podrían haber dicho las palabras.

			Adoraba a mi hermana mayor. Sabía cómo hacerme brillar sin adularme.

			—Así estás mejor. Con cara de bien follada y no de amargada, como esas dos. Vamos a darles en todo el morro. Ya les gustaría a ellas vestirse con una talla treinta y seis y tener el coño saciado. 

			Le di un manotazo e intenté, en vano, no reír de nuevo. Ainhoa pocas veces era tan soez. 

			Con aire renovado, volví a la salita y me encaramé al pedestal sin reparar en los dos pares de ojos que no me quitaban la vista de encima. 

			Ainhoa se situó a mi derecha. Percibí su apoyo en mi piel y pude vislumbrar el orgullo en su mirada al verme de blanco. La emoción pudo con ella y tuvo que secarse las lágrimas con un pañuelo que le acercó la dependienta en cuanto me pusieron el velo en la cabeza. 

			Las dos mujeres que nos acompañaban no abrieron el pico. Mi imagen las había dejado mudas. Tal fue la sorpresa que ni siquiera el aspaviento que hizo Rosario al marcharse me cambió el semblante. 

			—¡Adiós! —las despidió mi hermana, con malicia, ya que ninguna se dignó a hacerlo. Para que luego hablen de las clases sociales. Ellas sí que iban faltas de educación.

			Una vez que nos quedamos solas, me hicieron caminar por la tienda para que pudiéramos apreciar el vuelo de la falda. 

			—Es increíble. —Ainhoa me contagió su emoción y ambas rompimos a reír y llorar a la vez.

			—¿Se puede? —oímos, después de que la campanilla de la tienda nos avisara de una nueva entrada. 

			Ainhoa y yo nos observamos en silencio. No podía ser. 

			—¡Oh! —exclamó Mary al verme. 

			—¿Qué haces aquí? —Salí a su encuentro y nos fundimos en un abrazo mientras Ainhoa, presa de la emoción, comenzaba a llorar de nuevo. 

			—¿Qué voy a hacer? Darle el visto bueno a mi futura cuñada, por supuesto. 

			—Pensé que no vendrías. 

			—¡Qué equivocada estabas!

			La visita de Mary me dejó pasmada. No contaba con ella. Aunque yo hubiera pagado por tenerla a mi lado, sabía que su trabajo le impedía desplazarse así como así. Además, no quería ponerla en el compromiso de coincidir con su familia. Bastante esfuerzo le suponía acudir a la boda como para alimentar desde meses antes del enlace el odio que se profesaban. 

			—No podía perderme este momento, cariño. 

			—Acaban de salir tu madre y tu hermana. 

			—Las he visto. 

			Las caras de asombro de Ainhoa y mía le arrancaron una carcajada profunda. 

			—Las he visto salir. Ellas a mí, no —aclaró. 

			—¿Y?

			—Creo que no van a cagar en dos meses. Les debe de joder tanto verte así de preciosa que no sabes las ganas que tengo de que llegue la boda. 

			Yo también deseaba que llegara el día. No por eso, sino porque quería demostrar ante todo el mundo lo feliz que me hacía dar ese paso con Íñigo. Quería que todos nuestros amigos y familiares fueran testigos del amor que sentíamos y hacerlos partícipes del comienzo de nuestra vida en común. 

			—Pero de lo que tengo aún más ganas es de ver la cara de Íñigo en cuanto te vea aparecer. 

			—Yo también —apoyó Ainhoa. 

			Los colores se me subieron a la cara, y la vergüenza, esa que nunca había formado parte de mi naturaleza, apareció sin llamarla. 

			—Creo que uno de los mejores momentos de toda boda es contemplar la cara del novio en el altar mientras entra la novia. No veo el momento de ver a mi hermano en esa tesitura. Tendrán que atornillarlo al suelo para que no salga corriendo cuando aparezcas, porque… —silbó—, madre mía, estás espectacular. 

			—Gracias. —Sonreí—. No sabes lo importante que es para mí que estés aquí. 

			—Calla, tonta. 

			Me abrazó, y en ella encontré todo el amor que la familia de tu otra mitad debería darte. No necesitaba a los padres de Íñigo ni a su hermana pequeña. Ni siquiera me importaba que no me aceptaran, porque, quererme, ya sabía que no lo hacían. Teniendo a Mary, para mí era suficiente. 

			Saber que ella estaba conmigo me bastaba.

			





VERANO (en la actualidad)

			34. Jon

			—Gracias.

			—¿Por qué?

			—Por dejarme acompañarte este verano. Está siendo alucinante. Jamás había visto un atardecer como este. Se respira paz. 

			He traído a Miriam a nuestro acantilado. Nos hemos sentado en el banco de madera, en el que todavía se aprecian los estragos de la lluvia y el salitre, pero que, pese a las tempestades de las que ha sido testigo, sigue en pie. 

			—No hay de qué —contesto. 

			Apoya su cabeza en mi hombro y yo beso su cabello. Me permito unos breves segundos para contemplarla a discreción. Está muy guapa con la melena suelta, aunque algunos mechones le tapen la cara debido a la brisa. Ella, perezosa, se los aparta y fija la vista en el horizonte que se cierne frente a nosotros. 

			Contemplamos cómo el sol se esconde y colorea, con los pocos rayos que todavía desprende, el agua y el cielo, solo separados por la línea que marca el firmamento. 

			—Me encanta tu familia. 

			Rio ante su espontánea declaración. Ya lo sé, no hacía falta que me lo dijera. No hay más que verla junto a mi madre y mis tías para comprender que siente adoración por cada una de ellas. 

			—Va en serio. Ustedes forman una familia con mayúsculas. Los envidio. 

			—Calla, calla. Todavía no conoces toda la historia. Puede que te haga cambiar de opinión. 

			—Lo dudo mucho. Además, si han llegado hasta aquí es que todo salió bien. 

			—Todo lo bien que se pudo. Ya sabes lo que dicen: si te caes y quieres seguir caminando, hay que levantarse. 

			Dejo que mis palabras calen en ella. Sé que no está pasando por su mejor momento personal. Las cosas en su casa no van bien desde hace unos meses; aunque no comparta conmigo lo que ocurre, no soy tonto. 

			Por eso la traje aquí. La invité a salir de la isla con el único fin de que desconectara. Llevaba tiempo pensando en cómo abordar el asunto sin que sonase a ruego, porque es evidente que siento por ella más de lo que quiero admitir. La boda fue la excusa perfecta. 

			—¿Qué pasa, tortolitos? —Jorge aparece a nuestra espalda y toma asiento junto a Miriam, en el lado opuesto al mío—. ¿Molesto?

			—Para nada. —Miri se incorpora y lo obsequia con una sonrisa que logra que sus ojos brillen más de lo que lo han hecho en todos los días que lleva en casa, conmigo. 

			Jorge eleva el brazo y, por un instante, se me corta la respiración al pensar que rodeará los hombros de Miri con él. 

			Suspiro con alivio cuando me cercioro de que simplemente lo ha apoyado en el respaldo del banco. Se ha sentado en el borde y ha inclinado la espalda hacia atrás, como si estuviera recostado en el sofá de su casa. 

			—Guapa, ¿verdad?

			—¿Perdona?

			—La puesta de sol. —Le guiña un ojo y yo no puedo evitar poner los míos en blanco. 

			Que sea mi mejor amigo no implica que pueda permitirse cualquier licencia. Ha roto un momento mágico entre Miriam y yo. Claro, que de haber sido sincero con él, no lo habría hecho. Existe un código entre nosotros: nunca inmiscuirse con la chica del otro. Pero Miri no es mi chica. Quiero que lo sea, es obvio; nadie que me conozca lo ha dudado, pero parece que ni la afortunada ni mi amigo se han percatado de ello. 

			Por un lado, lo agradezco, pues todavía no estoy seguro de si estoy confundido. Puede que haya malinterpretado las señales. Puede que haya mezclado los sentimientos de amistad con otros más profundos. 

			Por otro lado, que Jorge, que me conoce como a la palma de su mano, ni siquiera haya reparado en ello me duele más que me molesta.

			Hace solo dos semanas que llegamos y no se ha separado de nosotros. Entre eso y las presentaciones de todos los miembros de mi extraña y extensa familia, las interminables comidas con los amigos y las visitas de rigor a los distintos puntos de interés turístico, casi no hemos tenido tiempo para nosotros. Además, el tiempo no ha ayudado y todavía no hemos pisado la playa. Ni me he metido en el agua a coger olas por miedo a que Jorge, con su carisma innato, me adelantara. Y vaya si lo ha hecho. 

			Tres. Solo tres veces nos hemos reunido con mi grupo de amigos, entre los que, obviamente, se encuentra él. Y, mal que me pese, ha sido el centro de atención. 

			Reconozco que hasta ahora no es algo que yo llevase mal. Siempre hemos sido como el día y la noche. Físicamente, somos bastante parecidos. Respecto a la forma de ser, es otra historia. Jorge es bastante más extravertido que yo, diría que hasta más simpático. Tiene don de gentes, y es como un imán que atrapa la atención de cuantos lo rodean aun sin pretenderlo. Miriam no ha sido una excepción. Ríe desinhibida por cualquier chorrada que sale de boca de mi amigo. Habla con él sin parar y, lo que es peor, se apunta a cada plan que proponga, por ridículo que sea. 

			Sin ir más lejos, acaba de aceptar ir a pescar chipirones. ¿En serio? De noche, porque es cuando esos cefalópodos están más activos. ¿En serio?

			—Vamos, Jon, será divertido. 

			—Lo dudo mucho.

			—A ver, cortarrollos, ¿qué se te ocurre a ti que podemos hacer si no?

			—Podríamos ir a cenar o a tomar algo. Tirarnos en la playa y beber o jugar.

			—¿Al conejito de la suerte? Vamos, tío, que somos mayorcitos. 

			—No me refería a eso, gilipollas. Pero no me apetece pasarme la noche en vela esperando a que piquen. 

			—Entonces, no vengas. 

			Su respuesta, sincera y natural, me cabrea, y mucho. No ir no es una opción. El problema es que cada vez se me hace más complicado ocultar mis sentimientos a las dos personas más importantes de mi vida. 

			Veo la cara de ilusión de Miriam. Ni que fuera de interior y nunca hubiera salido a pescar, por Dios, que su padre empezó en el sector naval después de trabajar día y noche pescando túnidos. ¡Joder! Claudico. 

			—Claro que voy, solo que mañana quiero llevar a Miri al centro histórico y no nos vendría mal descansar un poco —improviso. 

			—Anda, no sabía que teníamos una excursión mañana —suelta, risueña. 

			—Así es. 

			Sonrío como un cretino porque parece que, finalmente, he vuelto a captar su atención. Me devuelve el gesto y se pasa un mechón de pelo por detrás de la oreja. Si eso no es una señal, que alguien me lo explique, por favor. 

			Aunque da igual, porque no digo ni intento hacer nada más. Su belleza me deja tan atontado que mi capacidad de reacción se bloquea, y en veinte segundos, sí, veinte putos segundos, Jorge convence a Miriam para llevarla en moto hasta el bar de José y esperarme allí con el resto, ya que yo tengo la rara manía de no hacer uso de mi moto si me muevo por la urbanización. 

			Miro la estela de humo que deja su Ducati, apoyado en el banco en el que, una hora antes, planeé estampar mis labios sobre los suyos. Porque quien no arriesga no gana. Porque siento, dentro de mi alma, que ella tiene las mismas ganas que yo. Porque prefiero seguir con mi vida si me rechaza que con la duda de lo que podría haber sido. 

			Maldigo en silencio. Si al menos tuviera un instante a solas con ella para decidirme… No creo que pida tanto. Solo un puto momento. 

			¡Joder! 

			Vuelvo a maldecir y me pregunto si ha sido buena idea venir a casa con Miri. Creo que empiezo a arrepentirme, igual que me arrepiento de no haber aprovechado la oportunidad cuando, en una de las fiestas de la facultad, estuvimos a punto de besarnos. Ella había bebido más de la cuenta y, aunque sabía lo que hacía, no tuve más remedio que apartarme cuando se acercó a mí. Todavía estaba emparejada, por mucho que fuera a dejar al cabrón de su novio. Y yo tampoco estaba por la labor de convertirme en el premio de consolación o la venganza de nadie. 

			Salto la valla que separa el saliente de la zona urbanizada y, con las manos en los bolsillos, camino por los jardines. Saludo con la cabeza a unos cuantos vecinos, todos veraneantes, de esos que viajan a su segunda residencia para sobrellevar mejor el calor, cuando lo hace, y entro en el bar. 

			





Tercera parte

			(tres años antes)
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35. Ainhoa

			—Tenemos algo que contaros. 

			—¡Estás embarazada!

			—¡Os casáis!

			—¿Voy a ser tía otra vez?

			—¿Qué? No, no y no —respondí, ante las preguntas de mis padres y de mi hermana. 

			Matt, a mi lado, se partía de risa. Cuando lo miré, queriendo echarle en cara su actitud infantil, no pude evitar sonreír por la rojez de sus mejillas. Por muy corpulento que fuera y por más aspecto de guerrero escocés que tuviera, con su anchura y su voz ronca, estaba nervioso. Diría que muy nervioso. 

			—Ainhoa y yo hemos decidido mudarnos a Escocia. 

			—¿Cómo? 

			—¿Cuándo?

			—¿Perdona? ¿Y eso? ¿Qué pasa con…?

			—Tranquilidad, por favor —rogué.

			Coloqué mi mano en el hombro de mi hermana con el fin de calmar sus nervios; en su cara pude leer el miedo que le provocaba nuestra decisión. Ni la confesión del delito más atroz la hubiera llevado a reaccionar así. 

			—A Matt le han ofrecido un trabajo en uno de los mejores equipos de rugby de Glasgow y ha aceptado. —Tomé aire bajo la atenta mirada de todos los miembros de mi familia, Íñigo incluido—. Iván se ha mudado aquí y me ha pedido la custodia compartida. 

			—Vamos, que porque Iván te lo diga, lo dejas todo. 

			Joana nunca había cuestionado ninguna de mis decisiones, y mucho menos me había hablado con tanto desprecio. Además, había roto su promesa de no volver a mencionar a Iván.

			Las relaciones fraternas no siempre son fáciles, pero a ella no solo me unía la sangre que corría por nuestras venas: era mi mejor amiga. Y las amigas están en las buenas y en las malas. 

			No es que su opinión, por negativa que fuera, fuese a hacer que me replanteara mi futuro, en absoluto. Solo que no lo esperaba. 

			—No va a dejarlo todo. Ya lo tenemos planeado. 

			—¿Seguro? ¿Y qué me dices de MarEssence? Has sudado sangre para levantarlo, y ahora… Por no hablar de Jon. 

			—Pero ¿qué te pasa?

			—Chicas, por favor. —Los intentos de mi madre por apaciguar los ánimos no surtieron efecto, así que dejó que las dos nos explayáramos. 

			—No voy a dejar colgado a nadie, menos a mi hijo. Te recuerdo que tiene un padre. Y tampoco pienso cerrar el centro. ¿Por quién me tomas?

			—Eso me gustaría saber a mí. ¿Quién eres? Mi hermana es la persona más responsable y trabajadora que conozco, y jamás, repito, jamás tiraría por la borda lo que ha construido con años de esfuerzo. Con lágrimas. Muchas lágrimas. Tampoco abandonaría a su familia, que, da la casualidad, somos nosotros. Y mucho menos dejaría a un niño conviviendo con un padre al que apenas conoce. 

			Respiré hondo. Sabía que la noticia impactaría, pero que lo hiciera de manera tan negativa no entraba en mis planes. Sin embargo, no iba a permitir que nadie ensombreciera mis ilusiones ni las de Matt. A bastante había renunciado él por lo nuestro. Ahora que Jon se independizaría, era el momento perfecto. 

			Yo había llegado a la conclusión de que una noticia así nunca es fácil de encajar. Por eso, habíamos decidido que aquella comida de domingo era un momento tan perfecto como cualquier otro.

			Que la primera persona a la que le hubiera confesado mis planes fuese Iván tampoco ayudó, ya que aquella misma noche yo se lo había tenido que contar a mi hijo. En contra de lo esperado, él se alegró muchísimo, y su entusiasmo por visitar el norte del Reino Unido me llenó de fuerzas para hacerlo real. 

			—No voy a abandonar nada ni a nadie. He estudiado todas las opciones para que el centro siga el ritmo habitual. Viajaré dos veces al mes para encargarme personalmente de las clientas que requieran unos servicios concretos, y trabajaremos con un calendario cerrado para que mis visitas sean lo más productivas posible. En Glasgow, ya tengo fichadas un par de clínicas donde pedir trabajo, y hasta que encuentre algo, con los ahorros que tengo…

			—Tenemos —me corrigió Matt. 

			—Tenemos —le sonreí—, podemos vivir. 

			—Y ¿qué pasará si te quedas embarazada? ¿Y cuando des a luz? ¿Y cuando tus hijos tengan que ir al colegio? ¿También andarás viajando dos veces al mes?

			Su pregunta nos dejó mudos a todos. En el comedor de la casa de mis padres se instaló un silencio tan incómodo como cuando Iván y yo anunciamos que esperábamos un bebé. 

			¿Más hijos? No me lo había planteado. No es que fuera demasiado mayor para tenerlos, pero ese tema era el único que Matt y yo habíamos evitado sin darnos cuenta. 

			En ese preciso instante, fui consciente de que mi futuro no estaba tan despejado como creía. Si fijaba la vista en el horizonte y me detenía más de dos segundos a observarlo bien, lo veía borroso. Tan borroso como cuando la bruma se aproxima desde el mar y anuncia con su presencia la próxima galerna. 

			De pronto, sentí que me ahogaba. Me levanté y me dirigí a la terraza. Nadie me siguió. Sabían que necesitaba mi espacio. 

			Otro embarazo. Otro hijo. ¿Cómo era posible que no hubiéramos hablado sobre la paternidad en los años que llevábamos de relación? 

			Matt adoraba a los niños. Era profesor, y además entrenaba a chavales de distintas edades, quienes lo idolatraban. Él se desvivía por ellos y actuaba como un segundo padre orgulloso de todos y cada uno. ¿Por qué nunca me lo había planteado? ¿Anhelaba ser padre? ¿Quería serlo conmigo? ¿Quería yo convertirme en madre otra vez? ¿Con él?

			Desde bien niña quise tener tres hijos, ni idea de por qué. Supongo que era un número que me gustaba. Cuando nació Jon, mi perspectiva cambió, pero no mis deseos de repetir la experiencia. Lo que pasa es que me veía siendo madre de nuevo junto a Iván. De hecho, muchas noches fantaseamos con ello. Nos tumbábamos en la cama después de dormir al bebé llorón que teníamos en casa y, a pesar del cansancio, soñábamos con aumentar la familia algún día. Llegamos hasta a elegir los nombres. Noa, para niña. Alex, para niño. 

			Se quedó en eso. En una fantasía. El padre de Jon y yo no teníamos un futuro juntos. Solo que por aquel entonces ninguno de los dos lo intuía siquiera.

			—Are you OK? 

			Matt me sorprendió enjugándome las lágrimas que abarrotaban mis mejillas. Todavía hoy soy incapaz de descifrar la razón por la que lloraba, si porque nunca más volvería a ser madre con Iván o porque nunca me había planteado serlo con Matt. 

			Mi congoja fue a más en cuanto posé mis ojos en el rubio escocés que bebía los vientos por mí. El que me respetaba, me amaba y me comprendía como nadie lo había hecho nunca. Abrió sus brazos y me cobijé en ellos. El calor que desprendía su cuerpo mitigó poco a poco mi pena. 

			Minutos después, salió Joana a nuestro encuentro. Pondría la mano en el fuego, y estaba segura de que no me quemaría, porque tanto mis padres como Íñigo habían tenido que ver en la disculpa que vino después. 

			—Lo siento. No tengo derecho a ponerme así. Perdóname. 

			Matt nos concedió una intimidad que no pedimos, pero que agradecimos con un leve movimiento de cabeza y una mueca triste. 

			—No pasa nada. Sé que puede parecer una noticia precipitada, pero no lo es. Lo llevamos barajando un tiempo y, bueno…, es una manera de avanzar. 

			—Me he comportado como una zorra, ¿verdad?

			Su falta de filtro nos hizo reír a las dos. 

			—Sí. Como cuando eras pequeña y medías los bocatas de Nocilla para que no hubiera uno más grande que el otro. 

			Quise quitar hierro al asunto porque, más que las palabras de Joana, con la que tendría una conversación más tarde, fue el gesto de Matt lo que me preocupó. 

			—¿Te pasarás toda la vida recordándomelo?

			—Apuesta a que sí. Tienes un grave problema con el chocolate. 

			—Lo sé. ¿Te he contado alguna vez que una vez, valga la redundancia, Íñigo me untó de chocolate belga y, en lugar de lamerme él, me lamí a mí misma en las partes de mi cuerpo que pude alcanzar?

			Me miró y, ante mi estupor, continuó:

			—Ya veo que no. Fue…

			—Déjalo. No quiero saberlo. Y gracias. Por tu culpa tardaré en volver a pecar. 

			—Comer chocolate no es pecar. El chocolate es el pecado. ¿Me perdonas?

			Asentí. 

			—Bego me ha dicho que Iván y Sofía están buscando un hijo. 

			—¿En serio? 

			Volví a asentir, con la mirada perdida. 

			—¿Es por lo que te ha dicho doña Begoña por lo que has decidido marcharte?

			—No. Pero me ha hecho pensar. 

			—¿En qué?

			—No importa. Vamos.

			La besé en la mejilla y entramos en casa de la mano. Parecía que la tormenta había pasado y la mar volvía a estar en calma. Nada auguraba lo que vendría después. Nada ni nadie. Ni una señal. Vino sin más. Llegó y arrasó todo y a todos. 

			De haber tenido una ligera idea de lo que se avecinaba, habría memorizado cada segundo de aquella cena. Cada gesto, cada palabra, cada sonido. Todo. 

			





36. Nerea

			El sonido del timbre me sobresaltó e hizo que me despertara de golpe de la breve cabezada improvisada que me asaltó después de una semana de intenso trabajo. Todavía somnolienta, ojeé el reloj que adornaba la pared de la cocina y comprobé la hora. 

			Había quedado con Alonso a las siete de la tarde y no eran más de la cinco. Suspiré hondo, agradeciendo la interrupción. Alguien se habría equivocado de puerta, y ese pequeño desliz me permitió desperezarme y comenzar a prepararme para la cita con mi doctor. Su mujer estaba en la ciudad y acudiría a una cena benéfica, por lo que nosotros optamos por reunirnos en mi piso y evitar que alguien nos reconociera. Pediríamos comida tailandesa y veríamos una película. Al menos, esa era la idea. 

			El timbre volvió a sonar, insistente. Contesté de mala gana. La voz de Mary se escuchó por el telefonillo. ¿Qué hacía allí?

			Lo último que yo necesitaba era lidiar con alguna de sus crisis existenciales, como ella las llamaba, que en realidad no eran más que inseguridades infundadas que arrastraba desde pequeña por culpa de su familia. 

			María de los Ángeles era la mujer más valiente que yo había conocido. Había roto los cánones que su familia había preestablecido para el desarrollo de su vida y había comenzado a crecer a su antojo. Sin embargo, pese a su fortaleza, todos los comentarios negativos que su madre, sobre todo, había vertido le habían hecho daño y habían logrado que se cuestionara buena parte de las decisiones que se le planteaban en lo profesional, en general, y en lo personal, en particular. 

			Mientras la esperaba en el rellano, enumeré cuantas razones se me ocurrieron para convencerla de que su lío con Alek no era nada fuera de lo normal. De que la oferta de trabajo que este le había hecho no era de las que se descartan a la primera de cambio. Necesitaba que se fuera antes de que Alonso apareciera en mi casa y tirara por tierra lo que parecía que empezábamos a construir. 

			Si yo no me mostré crítica con ella por el hecho de seguir manteniendo un idilio con su «jefe», no había sido porque yo deseara mantener uno con el mío. Simplemente creía en el destino y en que, por mucho que a veces se intente escapar de él, de alguna manera te alcanza. 

			—¿Qué haces aquí? —Forcé una sonrisa porque el tono de voz que me salió estaba lejos de ser amable. 

			A mí, mis amigas nunca me estorbaban. Bastante disgusto me llevé cuando, poco después de que Iker y yo perdiéramos la virginidad juntos, descubrí que Irene llevaba casi toda la vida enamorada de él. Aquella fue mi primera y última vez con él. Aunque mi amiga me juraba y perjuraba que no pasaba nada, su mirada me decía todo lo contrario. Desde entonces, mis amigas, junto con mi madre, eran sagradas. Y siempre dispondría de tiempo para ellas. 

			—Hola a ti también. 

			Entró sin ser invitada. No me podía quejar, ya que siempre habíamos actuado así. 

			—Tengo un bombazo. 

			—Sorpréndeme. ¿Alek te ha vuelto a follar en la oficina?

			—¿Tienes fiebre? 

			—¿Por qué lo dices? ¿Tengo mala cara?

			—Nerea, ¡por Dios! La médico aquí eres tú. Si no sabes si tienes fiebre, ¿cómo lo voy a saber yo? Lo digo porque has dicho «follar». 

			—¿Y?

			—Tú no dices esa palabra. 

			—¿Te ha pedido que te vayas con él?

			—Frío frío…

			—Ni idea. Últimamente solo tienes dos frentes abiertos: Alek y Oslo. 

			—No es sobre mí. 

			—¿Entonces? —La cosa se ponía interesante. 

			—Ainhoa se marcha con Matt a Glasgow. 

			—Eso no es nuevo. Viajan de vez en cuando, hace poco que han estado allí. 

			—No, no. Reformulo la frase: Ainhoa y Matt se mudan a Glasgow. 

			—¡¿Qué?! ¿Cuándo?

			—Me lo contó Íñigo ayer. Soltaron la bomba en una comida y a Joana no debió de sentarle muy bien. Todos pensaban que estaba embarazada. 

			—Eso no hubiera sido una noticia. 

			—Ya lo sé. Si Ainhoa alguna vez se ha planteado volver a tener hijos, creo que fue cuando todavía seguía con Iván. No digo que no ame a Matt, solo que… llevan más de dos años juntos y…

			—Sí. Es extraño que no se lo hayan planteado siquiera. Matt cumple cuarenta este verano, y adora a los niños. —Terminé la frase por ella. 

			Por muy amigas que seamos, hay determinados temas que son algo así como tabú. Cada una tiene el suyo, y Ainhoa hace mucho tiempo que dejó de hablarnos de ser madre de nuevo. 

			Otro timbrazo, más suave que el anterior, me hizo dar un respingo en la silla de la cocina, donde disfrutaba de un café con Mary. Un nuevo vistazo rápido al reloj me avisó de que eran las siete. El tiempo había pasado volando.

			—¡Mierda!

			—¿Qué pasa?

			—Nada…

			—Nere, estás supernerviosa. Han tocado el timbre; ve a abrir. 

			—No. 

			—¿Voy yo? —Hizo ademán de levantarse, pero la intercepté. 

			—¡No! Ahora vengo. 

			Apenas me dio tiempo a improvisar algo porque, antes de que nos diéramos cuenta, los timbrazos sonaban en la puerta. No podía esconder a Mary. Tampoco podía no abrir. 

			Debía inventar algo lo suficientemente creíble como para que Mary no sospechara. Con el cuerpo como un flan, arramblé con unos papeles que encontré en la encimera y me dirigí a la puerta. La abrí con tanto ímpetu que casi me doblé en dos. Alonso, impecable, me regaló una sonrisa espléndida y me tendió el bonito ramo de flores silvestres que llevaba en una mano y la botella de vino que llevaba en la otra, al tiempo que se acercaba para besarme. Beso que, obviamente, esquivé: tenía los ojos de Mary pegados en el cogote. 

			—Buenas tardes, doctor Hernández. —Intenté advertirlo con los ojos de que disimulara.

			Las dotes interpretativas nunca habían sido mi fuerte. No debí de hacerme entender, porque él entrecerró los ojos tras los cristales de las gafas y echó un vistazo por encima de mi hombro. No comprendió nada hasta que reparó en la presencia de Mary. 

			—Buenas tardes, doctora. —Por su tono, deduje que la situación le hacía bastante más gracia que a mí. 

			—Aquí tiene los informes que me ha pedido. —Estampé contra su pecho lo primero que había pillado de la encimera, y que no era otra cosa más que la propaganda del súper dentro de una carpeta.

			—Espero en el bar de abajo a que se vaya —me susurró, para que nadie salvo yo lo escuchara—. Gracias, doctora. Nos vemos. 

			Lo último que vi antes de cerrar la puerta fue cómo negaba con la cabeza y se partía de risa. 

			—Espera…

			Mary se situó detrás de mí en cuanto cerré. Recé todas las oraciones que recordaba de mi infancia para que no notara mi cuerpo temblar. Había sobreactuado con Alonso, y estaba segura de que ella lo había notado. No se me daba nada bien mentir. Por eso rehuí su mirada de camino a la cocina. Necesitaba con urgencia beber agua fría. 

			—Nerea, ¿ese no era tu jefe? 

			¡Qué persistente podía llegar a ser!

			—Sí.

			—¿Y qué coño hace un viernes por la noche viniendo a tu casa?

			—Ya te lo he dicho. A por unos papeles. 

			—Inténtalo de nuevo, anda. Que no cuela. 

			—¿Qué pasa? ¿Que porque tú tengas un lío con tu jefe todo el mundo lo tiene con el suyo?

			—¡Lo sabía!

			Tragué saliva y repasé mentalmente mi respuesta. Era imposible que pudiera… 

			—¿Cómo lo sabes?

			—Acabas de confirmármelo. —Rio.

			—Deberías haber sido abogada. 

			—Nah, lo que hago es mucho más divertido. Y dime, ¿no pensabas contárnoslo?

			—No es nada. Solo nos hemos visto un par de veces…

			Arqueó una ceja y se interpuso, otra vez, en mi camino, evitando que pudiera escaquearme del interrogatorio al que, daba por hecho, me sometería en cuestión de segundos. 

			—Vamos, desembucha. Quiero saberlo todo. 

			Le conté todo. Mary conocía lo impresionable que yo era en casi todas las facetas de mi vida. Sobre todo, en la profesional. Por eso Alonso se había convertido en mi punto débil. Sí. 

			Confieso que a veces era bastante tonta en ese sentido. Tendía y tiendo a ver el lado bueno de las personas. Pero bastante duro es de por sí mi trabajo como para encima no hacerlo. 

			—¿Te das cuenta de que este año puede ser el que cambie nuestras vidas? 

			—Lo dudo mucho. 

			—Mira, yo he conocido a Alek, tú, al madurito; Ire ha vuelto a ser ella, Joana se casa, Ainhoa ha decidido irse a Escocia con Matt…

			—Te falta Oli. 

			Se recostó en el sofá y se puso a pensar. Pasados unos segundos, soltó lo primero que se le pasó por la cabeza: 

			—Olivia es un caso aparte. Además, a ella penes no le faltan; aunque a ti tampoco. —Se carcajeó sola—. Seguro que nos sorprende con algún lío nuevo, pese a que dudo que siente cabeza algún día. Definitivamente, va a ser nuestro año. Lo presiento. 

			Deseé que fuera así. No especialmente por mi relación secreta con Alonso, que, aunque me tuviera ilusionada y aterrada a partes iguales, no confiaba en que durara. Él seguía casado y, por muchos problemas que atravesara su matrimonio, no creía que fuera a dejar a su mujer por mí. Ya no.

			A mis amigas, en cambio, les deseaba lo mejor. Si alguien merecía un futuro halagüeño eran ellas, sin duda. 

			—Me marcho. Llama a tu médico, que creo que sí tienes fiebre y necesitas una buena inyección. 

			Y así, entre risas, se marchó. Y yo le hice caso a mi amiga. Llamé.

			





37. Ainhoa

			Caminaba a paso ligero por la acera, intentando resguardarme de la llovizna que comenzaba a mojarme. Había salido del trabajo con el tiempo justo debido a un pequeño retraso de esos que me sacaban de quicio. Olvidé coger el paraguas, así que metí mi deshecha trenza dentro de la capucha del abrigo. 

			Esa tarde me tocaba una nueva sesión con Begoña. En su casa. Habíamos optado por un procedimiento híbrido de sesiones en sala y sesiones a domicilio para poder sacar mayor partido de objetos y actividades cotidianas e involucrar a los miembros de la familia.

			Llamé a la puerta y esperé con paciencia. Cuando la hoja se abrió y me topé con la última persona que hubiera imaginado, aumentó la presión de mi pecho. 

			Iván. 

			El mero hecho de encontrarlo en el umbral de la casa a la que yo tantas veces había acudido en el pasado, precisamente a verlo a él, me descolocó. Los recuerdos de nuestra vida en común se agolparon de pronto en mi cabeza y me impidieron reaccionar. Intuí que a él le había pasado lo mismo, porque tampoco fue capaz de moverse del sitio. 

			La voz de Begoña nos devolvió al recibidor de su casa. Al presente. Iván, todavía aturdido, se hizo a un lado y me dejó pasar al interior de la vivienda. 

			Si yo no recordaba mal, el padre y el hermano de Iván eran los que se turnaban para presenciar las sesiones que realizábamos en casa. Antes de que pudiera preguntar por ellos, Iván se adelantó:

			—Diego no ha podido venir y he decidido que yo también puedo colaborar. Así que aquí me tienes. 

			Me fijé en que vestía una camiseta y unos pantalones deportivos. Su propuesta iba en serio. 

			Estuve a punto de negarme. De ponerme a la defensiva con él. Sin embargo, opté por callar. Pasamos al salón, donde encontré a Begoña sentada en el sofá leyendo una revista.

			Saludé a mi paciente y comencé a prepararme para la sesión. Traté de ignorar a Iván. Traté de hacer como si no estuviera. Traté de fingir que no controlaba cada uno de mis pasos. Fue imposible. 

			Cuando hube dispuesto todo lo necesario, los dos se acercaron a mí en silencio. A Begoña le gustaba la música, pero en cuanto vi a Iván me reprendí por haber elegido a James Blunt. 

			Adopté mi pose profesional y fingí que los ojos de Iván no me incomodaban. Accioné el dispositivo y Goodbye my lover comenzó a sonar. Genial. 

			Ignoré la letra y los falsetes del autor y me ceñí a mi cometido. Comencé explicándole en qué consistía la técnica que empleaba con su madre. El concepto Bobath nos ayudaba a desarrollar el tono muscular, que, a causa de la enfermedad, se iba atrofiando; también ayudaba a mejorar el control postural y el movimiento para la realización de tareas.

			—El objetivo es que nosotros —le dije a Iván— estimulemos las aferencias sensoriales. 

			—Y eso, ¿cómo se hace?

			—Con contacto manual. Mira. 

			Me situé junto a su costado derecho. Haciendo acopio de toda mi fuerza de voluntad, respiré hondo y me repetí que solo era trabajo. No imaginaba lo que podría volver a sentir al tocar de nuevo su piel. Atrapé su codo con mi mano izquierda y enlacé sus dedos con la otra. Comencé a mover la articulación como si fuese a coger un vaso que había en la repisa. Movimientos pausados. Lentos. Repetimos el proceso varias veces, en bastante buena sincronía. Deseché las sensaciones que me había provocado volver a sentir su piel junto a la mía. Suave. Eléctrica.

			—Así. Con movimientos lentos, el cuerpo del paciente automatizará el cambio en el comportamiento motor.

			Lo ayudé a hacer lo mismo con el brazo de su madre. Yo mantuve el mío fijo en el suyo. Era como si no pudiera soltarlo. Algo frenaba a mi cerebro a emitir la orden de retirarme. 

			En un momento dado, éramos tres brazos realizando el mismo recorrido. Desde atrás hacia delante. Lento. Movimientos amplios.

			No me percaté de que seguíamos unidos hasta que Begoña carraspeó. Mi poca profesionalidad estuvo a punto de irse al garete por bucear en sus ojos oscuros. Unos ojos grandes y brillantes, que no se apartaban de mí. 

			Automáticamente lo solté. De no ser porque conocía a Iván tan bien como a mí misma, habría dicho que ese breve contacto lo había afectado tanto o más que a mí. Antes de apartarme, pude sentir cómo se le había erizado la piel. 

			Dudé de que hubiera sido buena idea comenzar con esos ejercicios. Me lamenté por no haber cambiado de rutina.

			—Bego, hoy trabajaremos los brazos. No quiero forzarte más las piernas. Esta semana has tenido suficiente. 

			—Ya lo creo. Tu hijo ha venido a pasear conmigo dos días. 

			Sonreí con orgullo. Jon era el máximo responsable de que su abuela no perdiera la movilidad del tren inferior. 

			Comenzamos los nuevos ejercicios bajo la atenta mirada de Iván, que no perdía detalle de cada orden que yo daba. Unos minutos después, le tendió un vaso de agua a su madre; no se movió de nuestro lado. 

			—¿Dónde aprendiste esta técnica?

			—En Toledo. Después de sacar la carrera de Fisioterapia, hice varios cursos de Osteopatía y, finalmente, el master en Fisioterapia Neurológica. 

			—¿Y eso?

			—El centro iba bien con lo que ofertábamos, pero cada vez me preguntaban con más frecuencia si había servicio de fisioterapia, así que…

			—Se especializó también en Pilates —intervino Begoña—. Tu padre y yo asistimos un tiempo a sus clases. Es una pena que, ahora que yo no puedo ir, él lo haya dejado. 

			Intuía, por la cara de asombro de Iván, que no tenía ni idea de lo estrecho que se había vuelto mi trato con sus progenitores. Aquellos que en nuestros inicios no habían hecho más que intentar separarnos, ahora, cuanto más lejos estábamos Iván y yo, más se acercaban a mí. 

			Qué caprichosa es la vida, ¿verdad? Todo depende del prisma desde el que se mire. 

			Por mucho que en mi fuero interno había llegado a culparlos por nuestra separación, supe, con el tiempo, que ellos no habían tenido nada que ver. Iván había luchado por nosotros, no albergo dudas de ello; solo que, para un veinteañero que quería triunfar y progresar profesionalmente, una mujer y un hijo suponían unas ataduras demasiado fuertes como para esperar a que se rompieran poco a poco. 





38. Olivia

			—Estoy agotado. —Iker acababa de llegar a A Coruña. Se dejó caer en el asiento del copiloto del coche que me había prestado Agus para ir a recogerlo. 

			—Bienvenido al club. 

			—¿Mucha agua?

			Negué con la cabeza. Solo me había sumergido en el mar dos días. Extraño en mí. Ni los constipados lograban que saliera de ella. Sin embargo, llevaba algo menos de veinte días en una de las playas que más me gustaban y apenas había pisado la arena. Solo lo había hecho para correr, los días en que me había levantado con energía suficiente como para no sucumbir a la pereza. 

			—¿Y eso?

			—Pocas olas —mentí. 

			La verdad era que todos mis compañeros habían disfrutado durante horas del magnífico oleaje que se formaba en esa parte del Atlántico. Lo sabía porque escuchaba sus conversaciones sobre ello sin prestar demasiada atención. 

			Me había dedicado a vagar por la zona sin socializar demasiado, perdida en mis pensamientos. A pesar de que en otras circunstancias siempre terminaba siendo el centro de atención, nadie insistió en que me uniera a las veladas que se organizaban cada noche. 

			Durante el día el ritmo era frenético, y cada surfista se dedicaba en cuerpo y alma a su tabla. Por la tarde, cuando el sol se ponía, el ambiente se relajaba, invitando a charlar e intercambiar impresiones sobre cómo había ido la jornada. 

			Hubo un tiempo en el que esos viajes me recordaban a los campamentos de verano de mi niñez. Desde bien pequeña, mis padres nos habían enviado a Iker y a mí a las colonias mientras ellos trabajaban. 

			—¿Alguien nuevo?

			—¿Nuevo de qué?

			—Ya me entiendes. 

			—No, no lo hago. 

			—Joder, si te has tirado a alguien nuevo.

			—¿Y por qué iba a hacerlo?

			Me miró perplejo. 

			—Vamos, Olivia, que nos conocemos. 

			—Creo que no; de lo contrario, no habrías hecho esa pregunta. 

			—¿Me estás diciendo que no te has acostado con nadie en estos veinte días?

			—De hecho, llevo casi tres meses sin hacerlo con nadie. 

			—No te creo. 

			—Tú mismo.

			Mi hermano y yo no teníamos reparo en hablar de nuestra sexualidad. Entendíamos el sexo como una forma más de socializar. Éramos jóvenes y disfrutábamos de él. Y aquello no nos convertía en pervertidos. Gozábamos, sí. Con responsabilidad, siempre. 

			Por eso, que diera por hecho que me había acostado con alguien me molestó, y su cara de no creerse mis palabras también me dolió. Mucho. Yo no lo juzgaba. Tal era mi mosqueo que no lo ayudé con el equipaje y lo dejé solo, descargando su maleta y su tabla. 

			Poco después, apareció en mi habitación, en la que había vuelto a encerrarme. Yo visionaba un par de vídeos que él mismo me había grabado en la temporada pasada. Analizaba cada maniobra y cada giro. Los tubos, los cutbacks que me habían penalizado. Quería empaparme bien de mis errores para no volver a cometerlos. Además, ese año había perfeccionado el reentry. Había logrado mucha más precisión y fuerza al subir hasta la cresta de la ola y realizar un giro brusco de ciento ochenta grados, para después volver a bajarla. Aquella mejora me había permitido obtener una puntuación máxima en la última prueba del circuito en la que había participado. 

			Por eso me bastaba con puntuar en Galicia para clasificarme directamente. Solo que, para ello, debía meterme en el agua, y llevaba días sin mojarme. 

			—¿Te pasa algo? Agus me ha dicho que no has surfeado. 

			—He estado centrada en otras cosas. 

			—¿El qué? Olivia, este es tu trabajo. 

			—Lo sé. 

			—No lo parece si ni te has mojado. 

			—No quiero sermones. Estoy entrenando en seco. 

			—¿Va bien la rodilla?

			—Sí. Solo es una pequeña molestia. 

			—¿Por lo demás?

			—Bien. 

			Seguí concentrada en la pantalla de mi portátil y dejé que deshiciera su equipaje en un silencio roto tan solo por el viento que azotaba en el exterior. 

			—¿Alguna noticia?

			—¿Sobre qué?

			Sabía que se refería a Irene. Siempre la tenía en mente, aunque rara vez pronunciaba su nombre. 

			En esas semanas me había permitido pensar mucho en mi futuro; el episodio vivido con Irene había sido el detonante. Si yo apenas podía pronunciar su nombre en alto, entendía perfectamente que Iker tampoco lo hiciera. Claro, que yo estaba a punto de vencer ese miedo. 

			—Ya lo sabes. 

			—Dímelo —insistí. 

			—Irene. ¿Sabes algo de ella?

			—Poca cosa. —No estaba dispuesta a confesar que hablábamos cada noche. Que no había día en que no escribiera en el grupo de mis amigas—. ¿Tú?

			Conocía por Irene que no habían tenido contacto. Mi amiga no se mostraba triste por ello. Comprendía que, después de años sin hablar, le costara. Intenté forzar que fuera ella quien diera el primer paso, pero era evidente que no lo había conseguido. 

			—Tampoco. 

			—¿No piensas hacer nada?

			—¿Otra vez?

			—No me respondas con otra pregunta. Lo odio. 

			—No. No sé qué decirle. Pero, si soy sincero, llevo días sin quitármela de la cabeza. 

			—Nunca has llegado a quitártela. Se te metió aquí —señalé su frente— y aquí —su corazón— desde que te vio con el parche en el ojo y el brazo escayolado, observando cómo el resto de los niños se bañaban en la piscina. 

			—Lo admito. Siempre pienso en ella. 

			—No tardes mucho en decidirte; puede que vuelvas a perderla y esta vez sea para siempre. 

			—Oído. Voy a cenar. ¿Vienes?

			—En un rato. 

			[image: ]

			Cuando mi estómago vacío rugió por segunda vez, apagué el portátil y me acerqué a la cocina. 

			No fui consciente de la hora que era hasta que vi a mi hermano acaramelado con una morena de cuerpo curvilíneo cuya cara me resultaba familiar.

			Me serví un poco de sopa y me senté a una de las mesas junto a la ventana. Saqué el móvil del bolsillo y comprobé la previsión de olas para el día siguiente. Me entretuve poniendo al día mis redes sociales, que últimamente tenía abandonadas. Descarté leer los mensajes negativos y me centré en los de ánimo. Muchos creían que mi ausencia se debía a que estaba metida en el agua, entrenando. Me regañé en silencio y decidí, solo por aquellos que se preocupaban por mí, que al día siguiente me vestiría con el neopreno. 

			Me terminé el vaso de leche con galletas que amablemente me había servido Ramona y alcé la vista, intentando localizar a mi hermano. Como no lo vi, supuse que se habría acostado ya. Caminé por el pasillo hacia mi dormitorio, en silencio. Iba absorta en mis pensamientos y ni me molesté en encender la luz. Conocía el camino de sobra y no esperaba encontrarme a nadie.

			Hasta que lo vi. Sorprendí a mi hermano riendo, abrazado a la morena con la que lo había visto en el comedor. No se percataron de mi presencia. Iker besaba su cuello y restregaba su entrepierna en el trasero de la chica mientras esta intentaba, no sin esfuerzo, abrir la puerta de la habitación contigua a la mía. 

			Si no hubiera llegado a confesarme sus sentimientos por Irene, su actitud no me habría molestado. Incluso habría inmortalizado la escena para luego poder reírme de él. Sin embargo, presenciar cómo se perdía en brazos de otra mujer que no significaba nada para él me decepcionó. 

			Pensaba que Iker valía mucho más y que sus principios estaban mejor asentados. Lo comparé con Patrick. Lo comparé conmigo. 

			Muchos surfistas, profesionales o aficionados, han conseguido formar una familia. Y hay varias parejas estables dentro del circuito. Existen dificultades, por supuesto, como en todas las profesiones. Al fin y al cabo, nuestro trabajo consiste en ser nómadas y viajar por todo el mundo. No permanecemos más de un par de meses en cada destino, un tren de vida que no cualquiera soporta ni puede mantener. Pero algunos lo consiguen. 

			Cerré mi puerta, no sin antes observar de nuevo a Iker. Cuando me metí en la cama, me prometí a mí misma que surfearía, pero que pensaría también en el futuro. 

			Había empezado a ser consciente de que el surf no iba a durar para siempre. 

			





39. Mary

			Después de un día duro de trabajo en el que apenas había tenido tiempo ni para hacer un pis, lo último que necesitaba era dejarme engullir por un vagón de metro atestado de gente. En esos momentos era cuando más echaba de menos mi máquina de dos ruedas. 

			Seguía sin entender cómo me había dejado convencer por Alek para dejarla en el garaje. Y mucho más para permitir que cada mañana fuéramos juntos en su coche. 

			Mi horario no se regía por el del resto de la empresa, pero solía entrar de las primeras y salía la última. Sin embargo, con la llegada de Alek, mis rutinas comenzaron a cambiar. Al principio me aconsejaba que desconectara, ya que en casa solía continuar trabajando. Hacía dos semanas, directamente me lo había ordenado. Agradecía que me implicara tanto en su empresa para que pudiera crecer más de lo que ya lo había hecho, pero no aprobaba que mi jornada pareciese interminable. 

			Por mucho que yo le explicara la diferencia entre su formación y la mía, no aceptó que saliera más tarde de la hora convenida en el contrato, salvo por causa de fuerza mayor. Y por eso ese día salía al anochecer. Un problema con el servidor había ocasionado que perdiera un par de diseños, así que me quedé a rehacerlos. 

			Estaba agotada y tenía un hambre voraz. Mi casa me recibió con música francesa. Je veux, de Zaz, a todo volumen y olor a pescado al horno. 

			Cuando me acerqué a la cocina, me maravilló contemplar a Alek vestido solo con un pantalón de chándal gris, preparando una ensalada con la que acompañar lo que fuera que estaba asando. No reparó en mi presencia, por lo que me permití unos minutos para contemplarlo. Sonreí. Aquel era el hombre, así como estaba vestido, relajado, con el pelo despeinado, del que me estaba enamorando. Claro, que en ese momento ninguno lo sabía. 

			Su cuerpo delineado, sus brazos fuertes, sus manos de dedos largos manejaban el cuchillo con delicadeza. Estaba tan concentrado en la tarea que no quise importunarlo. Pocas veces tenía la oportunidad de mirarlo sin temor a enrojecer bajo el escrutinio que él me dedicaba cada vez que tenía ocasión. Sentía que me desnudaba solo con los ojos. 

			Intuía un ceño fruncido. Esas arruguitas le salían cada vez que un trabajo requería de su máxima concentración. Estaba de espaldas a mí, y me demoré en apreciar sus músculos, que se contraían cada vez que se movía. Bajé la vista a su trasero, oculto por la tela de algodón. Apostaba a que no llevaba ropa interior, y ni el olor que salía del horno me hizo salivar tanto como imaginar mis manos apretando su culo mientras él se hundía en mí. 

			Poco a poco Alek se había ido adueñando de mi vida. Lo que había comenzado como un polvo de una noche se había convertido en algo más, algo que no quisimos etiquetar. Para ese momento, él ya llevaba mes y medio sin pisar la habitación del hotel. Incluso había alquilado una plaza de garaje en mi edificio para estacionar su coche. No hizo falta que yo le diera un juego de llaves. Él mismo se agenció las que tenía de repuesto en la oficina una tarde en la que no se encontraba del todo bien y quiso marcharse a descansar. 

			—Buenas noches. 

			Mi saludo lo sobresaltó; casi se llevó un dedo por delante. Me acerqué, rauda y veloz, para comprobar que no se hubiera hecho una escabechina en una de sus falanges. Temía no poder disfrutar nunca más de uno de sus habilidosos dedos. 

			—Me has asustado —confesó entre risas—. Casi arruino la ensalada. 

			—Eso sí que hubiera sido una desgracia, y no filetearte un dedo. 

			Me obsequió con un beso en la boca después de limpiarse las manos con el trapo que colgaba del borde de su pantalón. Cuando bajé la vista, siguiendo la dirección, me felicité: había acertado. No llevaba nada debajo de la ropa, salvo algo que yo anhelaba probar otra vez. 

			Me arrodillé y, de camino, bajé su chándal. Una media erección me dio la bienvenida, y no tuve que esforzarme demasiado para que alcanzara todo su esplendor. No obstante, lo hice. Me esmeré tanto en degustar mi primer plato que ni siquiera me aparté cuando estaba a punto de correrse. 

			—Faen! —soltó mientras me tragaba su clímax. 

			A esas alturas, yo ya sabía el significado de la palabra que había gritado, por lo que, satisfecha con mi labor, me incorporé para quedar frente a él. 

			—¿Cenamos? —pregunté, traviesa, lamiendo la comisura de mis labios. 

			—Tú ya has empezado. Es mi turno.

			Apagó el horno para que la cena no se chamuscara y no nos interrumpieran los bomberos, y mi rubio noruego se dio un festín conmigo. 

			Casi a medianoche, nos sentamos a la mesa y comimos, entre risas y confidencias, la merluza al horno que había preparado. Decir que se había secado era demasiado benévolo incluso para mí. Nos dio igual. Estábamos hambrientos. 

			—¿Qué me responderías si te invitara a la boda de mi hermano?

			Alek se recostó en la silla y me miró con atención. Se limpió con la servilleta antes de contestar. 

			—Técnicamente, debería invitarme él, pues es quien se casa. 

			—Yo soy su hermana y creo que estoy en todo mi derecho a ir acompañada. 

			—Ya veo. 

			Comenzó a recoger los restos que quedaban en la mesa sin añadir nada más. En ocasiones como esa, su falta de locuacidad me desesperaba. 

			—¿No quieres ir? A ver, lo entiendo. No conoces a mi familia y, quién sabe, puede que para cuando llegue la fecha ya no estemos juntos; todavía faltan unos meses. Pero había pensado que estaría bien… 

			Se paró en seco y dejó los platos sobre la encimera antes de encararme. 

			—¿En serio crees que no quiero ir contigo? ¿Tan poco me conoces?

			—Claro que te conozco. 

			—En ese caso, deberías saber que, por supuesto, te acompañaré, pero no entiendo que yo sí pueda acudir contigo a un evento tan familiar como una boda y tú te niegues a viajar conmigo para el cumpleaños de mi hermano. 

			Suspiré tan fuerte que mi flequillo ondeó arriba y abajo. Puse morritos, como cuando era niña y me enfadaba por alguna idiotez. 

			Aquella vez no fue distinta. Alek llevaba tres días intentando convencerme de viajar a Oslo. Su hermano Henrik celebraba su treinta y ocho cumpleaños y, por lo que me había contado de su familia, se trataba de una de esas reuniones familiares a las que no estaba permitido faltar. 

			Las fiestas que organizaba su hermano mediano debían de ser apoteósicas. Dignas de recordar. Sin embargo, yo no estaba por la labor de ir. 

			La amargura hizo que el brillo de sus ojos se volatilizara, por lo que me sinceré: 

			—No quiero ir porque tengo miedo. 

			Mis palabras debieron de sorprenderlo, pues su rictus cambió. Se acercó a mí y se agachó para ponerse a mi altura. Posó sus manos sobre mis rodillas y me animó a continuar. 

			—Tengo miedo de conocer Oslo. 

			—Es una ciudad preciosa. Fría, eso sí. Pero muy agradable. 

			—Lo sé. Me he estado informando. 

			Su desconcierto me maravilló. Proseguí:

			—Tengo miedo de ir y que me guste. Tengo miedo de vagar por sus calles e imaginarme una nueva vida allí, por mucho que sea temporal. Tengo miedo de sentirme cómoda y no querer volver. 

			Me abrazó con fuerza. Tanta que casi trastabilló. No necesitamos decir más. Alek no insistió más.

			Ambos sabíamos que yo no estaba preparada todavía para visitar Noruega, pero que él sí me acompañaría a la boda de mi hermano. Lo que ninguno imaginó fue que los planes cambiaran.

			





40. Iván

			—¿Has dormido bien? —le preguntó Iván. 

			Su mujer, Sofía, había salido de viaje el martes por la noche. La empresa para la que ambos trabajaban la había enviado a supervisar las últimas cláusulas incorporadas al contrato. 

			—Te he echado de menos —contestó ella, con voz cansada—. Los viajes contigo son mucho más divertidos, no solo son trabajo.

			Iván y Sofía llevaban muchos viajes juntos a sus espaldas. De hecho, se habían enamorado durante uno de ellos; pasaron de ser meros compañeros de trabajo a amantes, hasta que se casaron. 

			Formaban buen equipo, y en la empresa nunca castigaron su relación. Al fin y al cabo, los dos estaban solteros y buscaban lo mismo: prosperar profesionalmente. Y si podían hacerlo de la mano, mejor. 

			El problema era que, desde hacía varios meses, los viajes se habían reducido. Los que se veían obligados a hacer, los hacían por separado porque la presencia de Iván ya no era tan necesaria como antes. Sin que pudieran preverlo, aquel cambio había empezado a deteriorar la relación.

			Estaban acostumbrados a vivir pegados a una maleta. El uno al lado de la otra habían recorrido prácticamente toda la esfera, y pese a no pasar mucho tiempo en el piso al que se mudaron antes de contraer matrimonio, eran felices. Iván amaba a Sofía; sin embargo, hacía algo más de un año había empezado a preguntarse las razones por las que lo hacía. Que ella lo presionara con la idea de tener un hijo no había hecho sino agobiarlo más. Sobre todo, si se paraba a pensar en la poca o nula relación que mantenía con Jon. 

			Desde niño, Iván había querido ser ingeniero, y ni siquiera su temprana paternidad había impedido que cumpliera su sueño. Había compaginado la crianza de Jon con sus estudios y con el posterior empleo que había conseguido en la misma compañía para la que seguía trabajando. Todo cambió cuando escaló puestos y se dio cuenta de que al que aspiraba implicaba más disponibilidad de la que él, en un inicio, podía ofrecer. 

			Ainhoa siempre lo animaba a arriesgar. A luchar. Sin embargo, se sentía mal consigo mismo cada vez que sus ausencias eran más y más prolongadas. Cada nuevo proyecto era un reto que superar, y se volcaba en él con todas sus fuerzas. Cuando estaba fuera de casa se sentía pleno. Echaba de menos a su hijo y a su novia, pero, egoístamente, agradecía haber delegado sus obligaciones como padre en Ainhoa. 

			La llegada de un bebé no había sido fácil para ninguno de los dos, y llegó a sentir incluso que no cumplía con las expectativas que Ainhoa se había forjado de él. Se sintió confuso durante varios meses. Las noches en vela, las pocas horas que podía compartir con Ainhoa a solas y su meteórico ascenso lo tenían exhausto. Sin pensarlo, tomó una de las decisiones más difíciles: dejar a la que había creído que era la mujer de su vida, y madre de su hijo. Con todo el dolor de su corazón, hizo la maleta y no miró atrás. 

			Aquella noche no hubo reproches. No hubo lágrimas. No hubo gritos. Tampoco ruegos. Tan solo silencio. Un silencio que lo acompañó todos los años que habían estado separados. 

			Ainhoa y él jamás habían vuelto a intercambiar más de dos frases seguidas, y rara vez coincidían en persona. Hasta aquel invierno. El invierno en el que todo cambió para que hubiera un nuevo comienzo. 

			La boda con Sofía había marcado un antes y un después en la relación entre Iván y Jon. También en la relación con sus amigos. En aquel momento no le importó: había hecho nuevos amigos y era feliz con su mujer. Pero cuando dejaron de ser dos trotamundos y pasaron más de dos meses encerrados en casa, empezó a darse cuenta de que, por mucho que quisiera a Sofía, apenas la conocía en el día a día. Se percató de que únicamente sabían hablar de trabajo, de proyectos, de costes… Tanto ir y venir los había hecho olvidar lo importante. 

			Ella acababa de decirle que lo echaba de menos, e Iván no supo qué pensar. ¿La echaba de menos él? Dudó.

			—¿Sigues ahí? —preguntaron al otro lado. 

			Iván volvió en sí. Esa llamada no era más que una rutina preestablecida de la que no se había dado cuenta. Ni siquiera le importaba que ella no estuviera en casa. 

			—Y yo a ti —mintió. 

			No. No la echaba de menos. Puede que echara de menos el sexo con ella, porque era evidente que entre las sábanas se entendían. Habían hecho el amor en todos los continentes, sin cansarse. Hizo memoria rápido y, sin embargo, no recordó la última vez que lo habían hecho en su propia cama, que compraron cuando decidieron «echar» raíces. Llevaban más de tres meses sin apenas tocarse. O él estaba fuera o era el turno de ella, como en esa ocasión. 

			—¿Ha dormido Jon contigo? 

			Agradeció el cambio de tema.

			—No. Fui a verlo al entrenamiento, pero había quedado con sus amigos y se marchó a su casa. 

			No hubo contestación. Iván tampoco la esperó. Sabía que Sofía y Jon estaban lejos de siquiera tolerarse.

			—Cariño, ¿te ocurre algo? Te noto apagado. 

			—He quedado con Íñigo para dar una vuelta en moto. Tengo que prepararme. 

			—¿Te ha dado ya la invitación?

			Iván no respondió. La boda de su amigo con Joana, hermana de su ex y tía carnal de su hijo, era algo a lo que daba vueltas constantemente. Sabía que, aunque Íñigo lo invitase, no debía acudir. Al menos, esa sería la decisión que tomase llegado el caso. En su fuero interno dudaba de que fuera a invitarlo. 

			—¿Iván?

			—Dime. 

			—Que si te ha dado nuestra invitación. 

			—Sofía —que no usara el apelativo cariñoso que solía emplear con ella hizo que su mujer se callara abruptamente—, no creo que nos invite. 

			—Eres su mejor amigo, ¿cómo no lo va a hacer?

			—Olvidas que se casa con la tía de mi hijo. 

			—¿Y? Mejor me lo pones. 

			—Déjalo. 

			—¡No! 

			—No lo entiendes, Sofía —sentenció—. Joana fue mi cuñada, y a su boda irá mi ex. No creo que quieran que yo aparezca por allí. 

			—Tienes razón. No lo entiendo. ¿Hace cuánto que la dejaste? Por el amor de Dios, lo habrá superado ya, ¿no crees? Tú y yo llevamos cinco años casados, algún día tendremos hijos —Iván palideció. No quería volver a hablar de ese tema— y serán, le pese a quien le pese, hermanos de Jon. No entiendo por qué tanto escrúpulo, a menos que ella no te haya olvidado. 

			—Déjalo. Decida lo que decida Íñigo, yo no pienso ir. 

			—¿Por qué? —insistió. 

			—Porque no quiero incomodar a nadie. Porque quiero que Íñigo esté feliz ese día, y mi presencia no sería bienvenida.

			«Y la tuya, menos», pensó. Pero no lo expresó en voz alta. 

			—¡Venga ya!

			—Me da igual lo que pienses. Es mi decisión y, nos inviten o no, no vamos a ir. Punto. 

			—Iv…

			—¡No! Olvídalo. Nos vemos por la noche, cuando regreses.

			Y colgó. Ofuscado. No entendía ese afán por acudir al enlace de su amigo. Sofía pocas veces había coincidido con Ainhoa, así que tampoco entendía la enfermiza obsesión que tenía con ella. 

			No era la primera vez que salía el tema de la dichosa boda. Su mujer quería ir a toda costa, y era incapaz de comprender que si alguien sobraba en aquella celebración era ella, no Ainhoa, la hermana de la novia. 

			Miró el reloj que colgaba en una de las paredes de la cocina. Terminó de recoger su desayuno, que había consistido en una pieza de fruta y un café doble con azúcar, y después de darse una ducha tomó su casco y la llave de su BMW R 1250 GS negra y salió de casa. 

			«Iñi, te espero donde siempre».

			Era mediados de febrero y, aunque no solía hacer ninguna ruta en moto junto a su amigo hasta bien entrada la primavera, con el fin de evitar las inclemencias del tiempo en el norte, aquella mañana había amanecido despejada y él necesitaba divertirse. 

			Se abrochó la chupa de cuero negra acolchada que le había regalado Sofía en su último cumpleaños y condujo hasta el punto de encuentro. El banco en el acantilado había sido el lugar de reunión de todos sus amigos desde que tenía memoria. 

			Allí fumaron su primer cigarro. Allí todos se besaron con una chica por primera vez. Allí fue donde Ainhoa le confesó que estaba embarazada. Allí se sinceró con ella y rompieron la relación. Allí, Irene había llorado en su hombro miles de veces. Allí, Íñigo le había pedido matrimonio a Joana meses atrás. Allí comenzaba todo, siempre. 

			Lo que no sabía aún era que aquel lugar volvería a ser testigo mudo de lo que le depararía el futuro. A él y a los suyos. 

			Contempló el paisaje. El mar en calma. Una suave brisa, fría, impactaba contra su cara, provocando que sus ojos se humedecieran. 

			No conocía lo que se avecinaba. Ignoraba que era allí donde empezaría de nuevo. Que aquel sencillo lugar era siempre el punto de partida: un estrecho banco, maltratado por el salitre y las galernas, que invitaba a contemplar los mejores atardeceres del mundo y desde el que podían admirarse la fuerza del mar y las olas de primera hora de la mañana, para decidir si merecía la pena entrar en el agua a intentar cabalgarlas. 

			«Ten cuidado». Incluso el mensaje de Sofía lo había puesto de mala hostia. 

			No le gustaba que anduviera en moto, por eso intentaba disuadirlo de hacerlo siempre que estaban juntos. Esas simples dos palabras lo cabrearon. Ainhoa jamás le había dicho eso. Sabía que sus «buen viaje», «nos vemos luego» o «disfruta» llevaban implícito el recordatorio de ir con cuidado, sin la connotación negativa que suponía. 

			Guardó el teléfono en el bolsillo en cuanto oyó rugir el motor de la Yamaha FJR1300AE de Íñigo. 

			—¿Estás listo? —le preguntó este, levantando la visera de su casco azul, a juego con el color de la carrocería de su última adquisición. 

			—Vamos. 

			No necesitaron más palabras. Ambos emprendieron el único camino que salía de la urbanización. No habían predefinido ninguna ruta. Se limitaron a rodar. A sentir el asfalto bajo las ruedas. Pasando a ras del suelo en las curvas. Acelerando y frenando con el único fin de dejarse llevar y disfrutar de la libertad que les proporcionaba conducir así. 

			La escasa circulación hizo el viaje más gratificante. Iván, que se caracterizaba por ser el más precavido de los dos y cumplir las normas de tráfico, precedía a Íñigo. El último no le quitaba ojo a su compañero y copiaba cada uno de sus movimientos. Además, se conocían lo suficiente como para anticiparse a cualquier cambio sin necesidad de palabras. Hasta cincuenta minutos después, no hablaron por los intercomunicadores que llevaban incorporados:

			—A cinco kilómetros estaremos en el alto del puerto. ¿Paramos? —inquirió Iván.

			—Hecho. Hace tiempo que no montaba y apenas siento la entrepierna. —Íñigo rio. 

			Aparcaron uno junto a otro y se acercaron, con los cascos aún en la cabeza, al mirador, desde el que podían contemplar toda la bahía y parte de las montañas que los rodeaban. 

			—No ha estado mal —dijo Íñigo, liberándose del casco. Se abrió ligeramente la cazadora y dio un sorbo a la botella de agua que le tendió Iván. 

			—Suéltalo ya —lo apremió este. 

			Sabía que la llamada de Íñigo el día anterior no era una simple propuesta para rodar juntos. 

			—Está bien. Es inútil andarse con rodeos. Nunca lo hemos hecho con las cosas importantes y no empezaré ahora. —Inhaló y lo miró a los ojos—. He decidido no invitaros a la boda. 

			—Lo sospechaba. Supongo que Joana no se sentiría cómoda. 

			—Joana no tiene nada que ver. Ha sido decisión mía. Ella lo dejó en mi mano. Al fin y al cabo, Sofía y tú seríais mis invitados, no los de ella. 

			—Ahora sí que no lo pillo.

			Podía entender que hubiera sido vetado por la novia, pero no por su amigo. Ese repentino rechazó lo descolocó por completo. 

			—Iván, eres mi mejor amigo y, siendo sincero, no concibo ese día sin ti a mi lado. Cuando Joana y yo empezamos a salir, Ainho y tú ya erais una familia. Siempre fantaseamos con que Jon nos llevaría los anillos. —Rio. 

			—Dudo de que consigas convencerlo a su edad. 

			—Exacto. Ni se lo he preguntado. Lo que sí hará será leer. Es una sorpresa para su tía, que no sabe nada. 

			Iván se emocionó. Sabía lo mucho que su hijo quería a Íñigo; no en vano este había permanecido más tiempo a su lado que él mismo. Algo por lo que no dejaba de culparse de unos años a esa parte. 

			—El caso es que Joana y yo habíamos imaginado una boda en la que Ainhoa y tú estuvierais juntos. Y esa fue una de las razones por las que pospuse tanto tiempo dar el paso. Me daba terror que nos pudiera pasar lo mismo que a vosotros. Pero ¿sabes qué? La vida no está para perder el tiempo con banalidades ni con gente que no merece la pena. Yo amo a Joana y no necesito casarme con ella. Todos estos años a su lado me demuestran que nada podrá con nosotros. 

			—¿A qué viene todo esto? 

			—Viene a que la decisión es mía. A Joana, que tú vinieras la trae sin cuidado. Ainhoa hace tiempo que te ha superado y sé que tampoco le importaría. 

			—¿Entonces?

			—Mi corazón me pide que te invite. Pero que te invite solo a ti. Porque eres mi mejor amigo solo cuando estás sin Sofía. Y no quiero hacer eso. No me gustaría. Yo no fui a tu boda porque no concebía no compartir ese momento con mi pareja. Puede que fuera una decisión egoísta, no lo niego. No tengo nada en contra de tu mujer. Pero no me sentía cómodo con la situación. Joana no iba a ser partícipe del enlace del padre de su sobrino con otra mujer, por muy mejor amigo mío que fueras. Ella no me prohibió asistir, de hecho, me animó a ello; en el fondo, sé que te quiere. Sin embargo, yo no quise hacerle eso a ella, y ahora tampoco quiero que se lo hagas tú a Sofía.

			Iván suspiró. No entendía muy bien a lo que se refería. 

			—Si te invitamos a ti solo, Sofía creerá que ha sido Joana quien la ha vetado, y si la relación con ella ya es tirante ahora, no quiero imaginar cómo sería después. Dudo que crea que ha sido decisión mía y que Joana no ha tenido nada que ver. 

			«¿Te ha comentado algo ya de la boda?». 

			Iván maldijo entre dientes tras leer el último mensaje de su mujer. Ni un «¿cómo estás?». Directa al grano. 

			—Entiendo. 

			—Pues eso. Que me jode en el alma, pero creo, sinceramente, que es la mejor decisión para todos. 

			—¿Te importaría si voy a la iglesia?

			—Contaba con ello. —Entrechocó su mano y se fundieron en un abrazo—. Lo que sí quiero hacer es pasar mi última noche contigo. 

			—Sin problema. 

			—Te quiero, tío. Eres un hermano para mí. Igual que la otra «I», aunque lleve años lejos. Siempre estáis cuando se os necesita. 

			Iker era el tercero en discordia. Hacía casi veinte años que vivía en Asia, y no creían que fuera a volver. Sin embargo, a pesar de los kilómetros que los separaban, no habían sido pocas las veces que se habían visto. Muchos veranos los pasaron en la costa de Indonesia, haciendo surf y echando una mano en la escuela que su amigo había montado allí. 

			—¿Sabías que Ainhoa se marcha con Matt?

			Íñigo dijo que sí con la cabeza. 

			—Lo comentó el otro día, en casa de sus padres. 

			Iván asumió, con pesar, todo lo que Íñigo le contó. Fue consciente en ese momento de que había echado de menos aquellas comidas familiares. 

			—Tío —continuó su amigo—, es normal. Con el escocés va muy en serio. No me extrañaría que nos hicieran tíos pronto. 

			Ante tal confesión, Iván tragó saliva. Desde luego, no era quién para impedir que Ainhoa continuase con su vida lejos de él. Lo que no sabía era si estaba preparado para soportarlo. 

			Después de la charla, cada uno se sumió en sus pensamientos, sin dejar de contemplar el asombroso paisaje que se extendía frente a sus ojos. 

			Tras unos minutos, subieron cada uno a lomos de sus respectivas motocicletas e iniciaron el viaje de vuelta con algo menos de peso a sus espaldas. Invirtieron los papeles: en aquel trayecto era Íñigo quien encabezaba la marcha. 

			 Una recta de cuatrocientos metros. Curva a la derecha. Recta de doscientos metros. Curva a la izquierda. Recta de poco más de quinientos metros. Curva con pendiente a la derecha. 

			—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! ¡Nooo!

			Fueron las últimas palabras que se escucharon por el intercomunicador. 

			





41. Irene

			Aquella mañana de sábado estaba siendo más tranquila de lo habitual. Había pocos ingresos en planta y yo acababa de terminar la ronda de visitas. En urgencias también se respiraba un halo de calma inusual. 

			Sin embargo, mi cuerpo, siempre alerta, llevaba un rato avisándome de que algo se avecinaba. Esa paz no era sino una tregua. Una advertencia para lo que estaba por venir. 

			Me acerqué al puesto de enfermeras después de pasar por la sala de descanso y beberme un café. Acababa de comenzar, como quien dice, mi turno de veinticuatro horas, por lo que por delante tenía un día intenso, para bien o para mal. Podría ser de esos en los que no tienes ni un minuto para respirar o, por el contrario, de esos tediosos, en los que puedes contar hasta las musarañas. Todavía no era capaz de decidirme qué tipo de turno prefería. 

			De haber sabido lo que ocurriría ese once de febrero, no habría estudiado enfermería. 

			Llevaba tres semanas sin saber nada de Javier. Agradecía haber hecho caso a mis amigas y haber pedido ayuda. No había sido consciente del daño que me estaba haciendo. Jamás me puso una mano encima; eso yo misma lo hubiera identificado como violencia de género. El resto, no. Había creído, ilusa de mí, que mi novio era muy celoso. Nada más. No lo consideraba controlador, intransigente, manipulador. 

			El inicio de nuestra relación había sido maravilloso. Javier era un hombre encantador y detallista que me había ido enamorando a base de palabras bonitas, escapadas únicas y sexo pasional. 

			Es verdad que poco a poco empecé a aislarme y dejé de hacer planes con los míos. ¡Joé! Me había enamorado y quería pasar todo el tiempo con mi chico. No lo juzgué un comportamiento fuera de lo común. De hecho, a todas mis amigas les había pasado lo mismo cuando habían conectado así con un chico. A mí, por desgracia, era la segunda vez que me pasaba. La primera salió mal, y él se trasladó a miles de kilómetros de mí. Entre ese «casi todo», que pude tener con Iker, y Javier, solo tuve rolletes. La marcha de Iker me había marcado tanto que no pude establecer ninguna relación demasiado formal hasta que Javier entró en mi vida. 

			Joana y Ainhoa eran las que más conocían a Javier, si por conocer se puede entender saludarlas y verlas por el pueblo. Porque ni siquiera les permitió acercarse a nosotros cuando estábamos juntos. Entendí que para ellas había resultado difícil hablarme del tema: no es fácil intentar abrir los ojos a una persona que quiere mantenerlos cerrados y negarse a ver la realidad en que se está convirtiendo su vida. 

			Lo dicho: yo no creí que me tratara mal. Únicamente era posesivo. Lo que al principio me parecían demostraciones de amor (un amor tóxico, ahora lo sé) se convirtieron en cabreos innecesarios. En afrentas verbales esporádicas. En preguntas de control excesivas. En chantajes emocionales que hacían que me considerara la peor persona del mundo. Y así, poco a poco, consiguió que yo no tuviera más vida que mi trabajo y él. Sin darme cuenta, perdí peso, y eso que dejé de practicar deporte y de echar una mano a mis padres en el bar. Permití que me aislara. 

			Yo, que me creía invencible, que había atendido a varias mujeres víctimas de maltrato, fui incapaz de darme cuenta de que yo era una de ellas. Sin marcas en la piel, pero llena de cicatrices en el alma. 

			La primera vez que Javier perdió los papeles fue durante una de las visitas de Iker. Después de un turno horrible en el hospital, del que volví algo más tarde de lo habitual, me sorprendió en el banco del acantilado al que yo siempre solía ir a pensar. En aquella ocasión, sin embargo, esperaba a Iker. Sabía que estaba de visita y, aunque no nos habíamos visto, quiso despedirse. Me rogó unos minutos antes de marcharse al aeropuerto. 

			El terror que me recorrió cuando vi aparecer a Javier en su lugar desprendió la venda de mis ojos. Vi en quién me había convertido el monstruo con el que convivía. 

			No me despedí de Iker. Ni siquiera lo vi. Él jamás me lo reprochó, y aun así siguió intentando contactar conmigo. Lo que nunca supe fue si alguna vez llegó a ser consciente —no como yo— de la relación de mierda en que estaba presa. Si haber dejado que nos encontrara a Javier y a mí aquel día hubiera cambiado algo. Siempre me quedaré con la duda. Ya no tenía sentido lamentarse. Ya había pasado. 

			Sonreí para mí misma porque, a pesar de todo, el color había vuelto a mi piel. El brillo, a mis ojos verdes. La sonrisa volvía a iluminar mi cara. Y me sentía mejor que antes. 

			¿Eso que dicen de «mejor sola que mal acompañada»? Así es. 

			—¡¡¡Motorista herido en accidente!!! ¡Paciente muy grave! ¡Lo trasladan en helicóptero medicalizado!

			—Recibido —contesté, de inmediato, mientras mi compañero avisaba a quirófano.

			—¡Acaban de llamar de coordinación de emergencias! Varón, treinta y ocho años. Politraumatismo severo con posible afección en órganos internos —le grité, en cuanto terminó la llamada. 

			Dejé los papeles que revisaba y vi pasar a dos celadores corriendo, arrastrando una camilla. Se dirigían al ascensor, para subir al helipuerto y esperar allí al herido. 

			—¡Irene! ¡Conmigo! ¡Vamos! —gritó el médico de guardia, que, gracias a Dios, era intensivista y llevaba a sus espaldas un sinfín de accidentes de tráfico. 

			El doctor Pérez había ejercido prácticamente toda su carrera profesional operando en urgencias. Era de los pocos que amaban ese trabajo tan agotador, tanto física como emocionalmente. A sus manos llegaban los peores cuadros médicos, y rara vez se planteaba cambiar de puesto, por más disgustos y pérdidas que sufriera. 

			Era el promotor de la lucha que había emprendido nuestro hospital, junto a varios de la zona, para que el Ministerio de Sanidad creara la tan ansiada especialidad de urgencias. Los famosos urgenciólogos, tan conocidos en el resto del mundo, eran todavía una asignatura pendiente en nuestro sistema de salud. No obstante, César Pérez no cejaba en su empeño. Yo solo podía apoyarlo y sumarme a su reivindicación. 

			Corría tras él cuando mi teléfono vibró en el bolsillo de mi uniforme de color azul. Mi primera intención fue ignorarlo, pero algo me dijo que debía atender esa llamada. Al ver el nombre que se proyectaba en la pantalla, un escalofrío recorrió mi espina dorsal. Paré en seco, con la vista puesta en él. 

			—¡Irene! ¡Irene! —Al otro lado, mi interlocutor sollozaba—. ¿Estás trabajando? Hemos tenido un accidente. Está grave. Apenas reacciona. No sé qué hacer. Voy en una ambulancia y a él se lo ha llevado un helicóptero. Dime, por favor, que vais a poder salvarlo. Solo dime eso, te lo ruego. 

			No podía ser verdad. No quería creerlo. Uno de mis amigos era el paciente que venía en camino. Uno de mis amigos iba a ser el causante de que un día yo llegara a odiar mi profesión. 

			Dejé correr dos solitarias lágrimas por mis mejillas antes de contestar: 

			—Haremos todo lo necesario. Te espero aquí. ¿Tú estás bien?

			—Sí. Yo no tengo nada. Solo me han dado un calmante. Irene…, es mi mejor amigo. 

			—Lo sé. Te veo en un rato. 

			Cerré los ojos e inspiré tres veces profundamente. Todavía disponía de unos minutos. Unos minutos en los que debía informar de una noticia para la que nadie estaba preparado. Una noticia que nadie quiere recibir. Y mucho menos quería ser yo la portadora de ella. Por desgracia, aquel día me tocó a mí. 

			Dos minutos. 

			Solo ciento veinte segundos me hicieron falta para poner sobre aviso a las dos únicas personas que podían dar a conocer al resto lo que había ocurrido. Las únicas personas que acompañarían a otras dos en uno de los peores momentos de sus vidas. 

			Tres minutos. 

			Ciento ochenta segundos me llevó escoger las palabras exactas para enviar un escueto correo electrónico a él. 

			De: Irene Guerrero

			A: Iker Sanz

			Asunto: URGENTE

			Sé que llevamos tiempo sin escribirnos, pero la situación lo requiere. Iñi e Iván han sufrido un accidente y están de camino al hospital. Creo que sería conveniente que vinieras lo antes posible.

			Olivia te dará más datos. 

			Un todo, 

			Irene 

			Puede que fuera cruel, pero no pude decirle que era muy probable que uno de sus mejores amigos no sobreviviera, y tampoco quise decirle cuál de los dos.

			Diez segundos después de que se enviara, recibí su respuesta. No la leí hasta pasados varios días. En aquel momento no podía. 

			Un minuto, y el helicóptero aterrizaría. Corrí junto al médico y me preparé para lo que fuese que me encontrara. Solo rezaba para que no fuera el final. 

			—¿Lo conoces?

			—Sí. 

			—Puedo llamar a otra enfermera. 

			—Lo sé. Pero quiero ser yo. 

			—¿Y si no lo consigue?

			—Al menos, no me quedaré con la duda de que se pudo hacer más por él. 

			Asintió. Serio.

			—¿Segura?

			—Segurísima. 

			—Confío en ti, Irene. Eres buena profesional, y si no estuviera seguro de que estarás a la altura por lo que esto implica para ti, te dejaría fuera; lo sabes, ¿no?

			Asentí. No podía hablar. Los nervios se iban apoderando de mí. Los minutos pasaban, y en estos casos el tiempo siempre jugaba en nuestra contra. Cuanto antes nos pusiéramos a trabajar, más posibilidades de éxito tendríamos. 

			—Estoy muy orgulloso de ti. Lamento…

			Negué con la cabeza, quitándole importancia. Sabía lo que me iba a decir. No pasaba nada. Ya no.

			Las puertas del ascensor se abrieron. Tres sanitarios se acercaron a nosotros cantando sus constantes y su estado general. Nosotros atendíamos sus explicaciones y examinábamos al herido, que no era otro que mi amigo.





42. Iker

			Iker seguía aturdido esa mañana de sábado. El jet lag y las cervezas de la noche anterior impedían que terminara de despejarse. Se giró en la cama y notó un cuerpo pegado al suyo. Achicó los ojos; todavía era incapaz de enfocar bien. Los tenía resecos. Se había olvidado las gafas en la mochila, e intuyó que no se había despojado de las lentillas. 

			—¡Mierda!

			Pestañeó varias veces para humedecer los lagrimales y echó mano de su cartera. Abrió el pequeño bote de colirio que llevaba siempre consigo y vertió unas gotas en cada ojo. Una vez con la vista despejada, pudo reconocer dónde se hallaba. 

			 A duras penas, se incorporó y recogió su ropa. Vio en el suelo un preservativo usado, que ni recordaba haberse puesto, y se frotó la cara. Se hizo con él y lo tiró a la basura. 

			Un leve mareo lo obligó a sentarse de nuevo. Se juró a sí mismo no volver a beber como si no hubiera un mañana. 

			«Toda la culpa la tiene Irene», se dijo. 

			Desde que se enteró de lo que le había pasado, no había sido capaz de ponerse en contacto con ella. Por más que lo intentara, siempre terminaba enviando sus correos electrónicos a la carpeta de borradores. Le faltaba la valentía suficiente para afrontar sus sentimientos. Los propios y los de ella. Tampoco entendía por qué no había dado ella el primer paso. ¿Por qué hablaba con todos menos con él?

			Un ruido a su espalda lo hizo girar la cabeza. La chica, cuyo nombre no recordaba, seguía con los ojos cerrados, y por cómo había vuelto a taparse con la colcha, presumía que dormiría hasta bien entrada la tarde. 

			Él, en cambio, rara vez lo hacía pasadas las siete de la mañana. Era propenso a soñar, y no le gustaba. La mayoría de las veces no podía recordar el sueño, pero sí las sensaciones que este le provocaba, quizá una secuela de los terrores nocturnos que lo habían azotado de niño. En verano, cuando pasaba tiempo con Irene, era cuando menos pesadillas tenía. Aquella niña con coletas y una sonrisa entre pícara y dulce lo calmaba. Su serenidad, su parloteo. Eran un bálsamo para él. 

			Seguía sin fuerzas para levantarse, y tampoco le apetecía enfrentarse a su hermana por miedo a que le reprochara su comportamiento. No había vuelto a verla desde su llegada. 

			Ni él mismo comprendía que, queriendo a Irene como la quería, hiciera lo que había hecho la noche anterior. Emborracharse y follar a una tía cualquiera, cuando la única con la que quería compartir cama era con su amiga del alma. 

			Trasteó con su móvil y revisó todas las fotos que tenía de ella. La más reciente era aquella en la que salía con el pelo corto después de haber roto con su ex. La más antigua…, en esa estaba junto a él. Estaban agarrados de la mano, preparados para saltar al agua. Ella llevaba el pelo recogido en una trenza y sonreía a la cámara, mostrando su boca desdentada. Él ya no llevaba en el ojo el parche que le habían puesto después de la operación. 

			Una sonrisa fue iluminando su cara a medida que pasaba de una imagen a otra. Después, accedió al correo electrónico y releyó todos los mensajes que había sido incapaz de enviar. 

			Iker se había caracterizado por ser un niño valiente, un chico con dos cojones y un hombre sin miedo. En cambio, para mostrar sus sentimientos nunca estaba preparado. Pese a que Irene lo conocía y poseía una capacidad innata de leer en él, jamás se había atrevido a dar el paso. 

			De hecho, incluso en la despedida de sus últimos correos había omitido la forma que pactaron en la niñez. 

			—¿«Un saludo»? ¿De verdad me has despedido con «Un saludo»?

			—No sabía qué poner. 

			—Un beso. Un abrazo. No sé, algo más personal. 

			—¿Y si lo que quiero es decirte todo eso? 

			—Entonces…, será mejor usar otra forma. 

			—¿Como cuál?

			—¿«Un todo»?

			—Me parece superbién. Me superencanta.

			Rememoró aquella conversación y pudo volver a sentir los bracitos de la Irene de seis años abrazándolo con fuerza. Se preguntó dónde estaría escondido aquel niño valiente al que le encantaba hacer reír y rabiar a aquella niña risueña. 

			Se desplazó por la carpeta de borradores.

			BORRADOR (1)

			De: Iker Sanz

			A: Irene Guerrero

			Asunto: ¿Estás loca?

			Acabo de enterarme de todo lo que ha sucedido y no termino de entenderlo. ¿Por qué coño no me dijiste que ese cabrón te maltrataba? 

			Irene, no te entiendo, de verdad. No lo puedo entender. Una tía como tú, feminista, luchadora, gran profesional, inteligente… ¿Cómo es posible que hayas estado casi tres años con un tipo así?

			No lo entiendo. 

			Iker

			BORRADOR (2)

			De: Iker Sanz

			A: Irene Guerrero

			Asunto: Estoy contigo 

			Ire, estoy muy orgulloso de ti. No ha debido de ser nada fácil. Solo lamento no haber estado a tu lado y no haber podido ayudarte antes. Eres una auténtica guerrera, ya lo dice tu apellido. 

			Me reprocho a mí mismo haber permitido que te alejaras de mí y pensar, sin comprobar, que ese malnacido de verdad te hacía feliz. 

			Perdóname. 

			Espero verte pronto. 

			Iker 

			BORRADOR (3)

			De: Iker Sanz

			A: Irene Guerrero

			Asunto: Te echo de menos 

			¿Cómo puede ser que, sin verte, no pueda dejar de pensar en ti? 

			Me pregunto cómo puede ser la vida contigo. Cómo podemos hacer para retomar lo que nunca empezamos. 

			¿Llego tarde? 

			Dime, por favor, que no. Solo necesito un poco más de tiempo. No es que pretenda que me esperes. Sé que ahora no es tu momento, que necesitas recomponerte, pero yo quiero estar ahí. A tu lado. Si no, creo que moriré. 

			No puedo concebir seguir como si nada. Al menos, dame la oportunidad de volver a estar al otro lado. Déjame entrar de nuevo en tu vida, aunque sea mediante correspondencia. 

			Iker 

			Tras leerlos, se sintió miserable. Por un lado, porque había sido incapaz de enviar ninguno de ellos. Por otro, porque ninguno concluía con la despedida que ella merecía, aquella que ambos habían pactado con apenas seis y diez años, respectivamente. 

			Con el teléfono todavía entre las manos, volvió al presente. Echó un vistazo a la estancia y reparó de nuevo en el cuerpo que yacía en la cama. Se sintió sucio. No entendía cómo, después de sincerarse con Olivia respecto a sus sentimientos hacia Irene, había podido olvidarlos tan pronto. 

			Echó la culpa al alcohol y al cansancio. También a ella, que llevaba años ignorándolo. Supuso que lo había olvidado; si no, ¿por qué no había contactado con él?

			Hizo un nuevo intento por incorporarse y salir de allí. Necesitaba una ducha y librar a sus ojos de las lentes de contacto. Dormir con ellas siempre le pasaba factura. 

			Un pitido lo sobresaltó. El icono del sobre, acompañado del nombre de Irene, terminó de espabilarlo. Con dedos temblorosos, abrió el e-mail. 

			Se fijó primero en el asunto. Después, en la última frase. Que lo hubiera firmado con «Un todo» debía de significar algo. 

			Nervioso, pero con una escueta sonrisa en la cara, leyó el resto del contenido. En cuestión de segundos, todo su mundo se derrumbó. Y notó cómo su corazón dejaba de latir. 

			RECIBIDO (1)

			De: Irene Guerrero

			A: Iker Sanz

			Asunto: URGENTE

			Sé que llevamos tiempo sin escribirnos, pero la situación lo requiere. Iñi e Iván han sufrido un accidente y están de camino al hospital. Creo que sería conveniente que vinieras lo antes posible.

			Olivia te dará más datos. 

			Un todo, 

			Irene

			Treinta y tres palabras. La edad que tenía su remitente. 

			Tres frases. Tres malditas frases bastaron para hacerlo añicos. 

			Tecleó rápido. Más rápido de lo que hubiera podido en circunstancias normales. Todo su desasosiego y malestar se habían esfumado. Ni siquiera pensó. Solo se dejó llevar. 

			ENVIADO

			De: Iker Sanz

			A: Irene Guerrero

			Asunto: RE: URGENTE

			Voy para allí. 

			Espérame. 

			Un todo, 

			Iker

			Salió de la habitación sin mirar atrás y se dio de bruces con Olivia. La miró a los ojos y supo que estaba al tanto. 

			—Iba a buscarte —soltó ella. 

			—Deja que me ponga las gafas y nos vamos. 

			





43. Olivia

			Había madrugado aquella mañana de mediados de febrero con el firme propósito de reconciliarme con el agua. 

			Enfundada en mi traje de neopreno, me recogí el pelo en una trenza de espiga, como las que me peinaba mi madre cuando era niña, y disfruté de la aurora antes de zambullirme en las gélidas aguas gallegas. Los tonos rosados y la luz tenue que adornaban el cielo daban la bienvenida al sol, que ya se dejaba entrever a través de las nubes arremolinadas en lo alto del firmamento. 

			Fijé la vista en el oleaje matutino; tal y como habían anunciado, el ritmo de las ondas auguraba una buena sesión de surf. Enganché el invento a mi tobillo desnudo y, con la tabla agarrada contra el costado derecho, di los primeros pasos en la orilla. Cerré los ojos y dejé que los restos de espuma que producían las olas cuando rompían contra la superficie me mojaran los pies y se colaran entre mis dedos. 

			Abracé mi tabla y me adentré un poco más. Me sumergí en la siguiente ola, ya tumbada sobre la fibra, y comencé a remar mar adentro, en busca del momento perfecto para iniciar mi rutina. 

			Las tres primeras series no fueron del todo bien. La falta de práctica y la ligera molestia que sentía en la rodilla me acobardaban, así que decidí cambiar de ubicación y remar hasta uno de los puntos más lejanos, donde nacían las olas a las que tanto amaba. 

			Las siguientes tres horas volaron. Si no hubiera sido por el color amoratado y la piel arrugada de mis manos, habría seguido cabalgando cuantas olas estuviera dispuesto el Atlántico a regalarme. 

			Saludé a un par de chicos que salían del agua a la vez que yo, pero pasé de largo. No tenía ganas de charlar, al menos, no antes de darme una buena ducha para entrar en calor. De camino a mi habitación, todavía con el traje puesto, tuve la tentación de llamar a la puerta de mi hermano. Deseché ese impulso y me fui directa al cuarto de baño. 

			Cuando salía, envuelta en la toalla, mi teléfono comenzó a sonar. Un traspié con la maleta, que seguía en el suelo, casi me hizo caer. Aun así, alcancé a responder antes de que la llamada se cortara. 

			—¡Joder!

			—¿Estás bien?

			—Sí, sí, solo será un dedo morado. Mierda, cómo duele. 

			No hubo réplica al otro lado, y sabiendo cómo se tomaba Irene su papel de enfermera, me sorprendió. Fruncí el ceño; su actitud no me cuadraba. 

			—¿Qué pasa? —Tardé más de lo debido en formular la pregunta porque dudaba de que la respuesta fuera a gustarme. Luego, supe que no estaba equivocada.

			—Oli, sé que estás en Galicia y no te estoy pidiendo que vengas, solo quiero que lo sepas.

			—Ire, me estás asustando. 

			Me había sentado en el borde del colchón. Temía desplomarme con cualquiera de las hipótesis que se me pasaron por la mente. Hice memoria de mi última conversación con ella. La noche anterior, para ser exactos. Y todo había ido bien. Irene estaba bien. Javier no había vuelto a molestarla. 

			También había hablado con Joana, quien me contó la sorpresa que le había dado Mary al ir a la prueba del vestido de novia. Todo estaba bien. Todas estaban bien. 

			Crucé los dedos mientras repetía ese mantra en mi cabeza. Hasta que las palabras de Irene me devolvieron a aquella habitación, en la que yo seguía semidesnuda. El calor de la ducha se evaporó. La información que me dio mi amiga heló la sangre que corría por mis venas. 

			—Iñi e Iván han sufrido un accidente y vienen de camino. Es grave, Oli. Díselo. 

			Y colgó. No añadió más. 

			Tuve la tentación de pulsar la tecla de rellamada y exigir más detalles, pero caí pronto en la cuenta de que ella estaría trabajando, por lo que era probable que le tocara atender a nuestros amigos. 

			Me costó reaccionar. Hasta que no noté la humedad del cabello mojado no fui consciente de que continuaba en la misma postura. Sujetaba el teléfono como si mi vida dependiera de ello. Si no mi vida, la de ellos. No lo habría dejado caer si así hubiera logrado otro final. 

			Desbloqueé la pantalla de inicio y alquilé un coche. Mientras guardaba todas mis cosas en la maleta, llamé a Agus. 

			—¿Estás segura de que tienes que irte? Olivia, te he visto esta mañana, y permíteme decirte que, si no te pones a punto, es muy difícil que entres en los campeonatos. 

			—Tengo que irme, Agus. Mis amigas me necesitan. Ha habido un accid… —No pude terminar la frase sin romper a llorar. Creo que los nervios me traicionaron; temía el momento en que tuviera que decírselo a Iker. 

			Agus me abrazó y me permitió desahogarme con él. 

			—Esta vez las antepongo a ellas. 

			—Shhh. Me parece bien. Ve y, después, recupérate. Algo aquí —me tocó el corazón— no funciona como debe. 

			Asentí limpiándome las lágrimas. Agus me prometió ir a buscar el coche y tenerlo preparado en una hora. Con la habitación recogida, me concedí unos minutos para sacar la angustia que me impedía respirar con normalidad. Ni la vez que el mar estuvo a punto de tragarme sentí que la vida se me escapaba como en ese instante. En este caso, no era la mía, pero sí la de alguien muy cercano. Y su marcha iba a dejar un tremendo vacío. Estaba segura. 

			Sin embargo, no podía flaquear. Tenía que convertirme en el apoyo de mis amigas. En el apoyo de Iker. Esa vez me tocaba a mí estar ahí. Por eso no dudé en abandonar. Aquel año no participaría en el mundial. 

			Quizá el accidente de Íñigo e Iván fue el empujón que yo necesitaba para tomarme un tiempo que llevaba años sin concederme. Debía decidir qué hacer con mi futuro, y en el preciso instante en el que, cargada con la maleta, atravesé la puerta para encarar a mi hermano y darle una de las peores noticias de su vida, fui consciente de que aquel también era mi momento. 

			La figura de Iker me sorprendió en el pasillo. Tenía mala cara. Apenas se sostenía en pie, y se aferraba a su móvil con la misma fuerza con que yo había sujetado el mío minutos antes. 

			—Iba a buscarte. 

			Alzó la vista y pude leer en sus ojos que estaba al corriente de lo sucedido. Supuse que Irene también lo había informado a él. 

			—Deja que me ponga las gafas y nos vamos. 

			Asentí. Huyó de mi lado tan rápido que ni siquiera tuve la oportunidad de abrazarlo y acompañarlo en el sentimiento. Al fin y al cabo, uno de sus dos mejores amigos se moría. Y todavía no sabíamos cuál de los dos. 

			





44. Ainhoa

			Una llamada. Una llamada de menos de un minuto fue todo lo que necesité para que mi mundo se viniera abajo. 

			No me permití llorar. No podía. Me tocaba ser la fuerte. Me tocaba ejecutar las órdenes de Irene. 

			Me tocaba… 

			Me tocaba acompañar a una de las personas más importantes de mi vida en el peor momento de la suya. Me tocaba ser el ancla que impidiera que se fuera a la deriva. Me tocaba ser el salvavidas que la mantuviera a flote. Me tocaba… 

			Me tocó el peor papel que le puede tocar a una hermana. 

			—Tengo que salir. Encárgate de María Jesús. Si quiere que la atiendas, bien; si no, dile que la llamaré.

			—Ainhoa, respira. 

			Dejé a Lucía a cargo del último masaje, para el que yo ya había preparado la cabina; lamenté endosarle a una clienta tan especial, pero, en ocasiones, hay que saber decir «no». Sabía que aquella sesión no sería fácil. Sin embargo, Lucía podría con ella. Necesitaba que pudiera con ella. 

			Mi compañera no hizo preguntas. Sabía leer mi cara. 

			Ojalá no me hubiera tocado. Ojalá.

			Corrí. Corrí como alma que lleva el diablo. Corrí porque necesitaba ser yo quien le dijera a Joana que Íñigo estaba en el hospital.

			Lo que ocurrió aquel sábado por la mañana marcó un antes y un después en nosotras. Más en unas que en otras, la verdad, pero la marca sigue ahí en todas. No es fácil de borrar. 

			Había amanecido un día claro, en el que todas nos enfrentábamos al inicio de un fin de semana «normal», de esos sin sobresaltos a la vista. No obstante, un nubarrón había ocultado pronto los pocos rayos de sol que se internaban por los ventanales de mi centro. 

			Febrero siempre se me ha antojado un mes eterno, por menos días que tuviera. A partir de aquel momento, terminaría por aborrecerlo. 

			Pocas veces he estado en un hospital, y no recuerdo haber sentido aquella sensación antes. Un nudo en el pecho que te oprime tanto que apenas puedes respirar. El corazón galopando como si fueras a escupir cada latido por la boca. Los lagrimales resecos porque tu subconsciente no te permite derramar ni una lágrima, por miedo a que no puedas parar. Temes las palabras del médico que está atendiendo al que ya quieres como a un hermano. Te aterra no tener la fuerza suficiente para sostener a tu hermana, cuyo aliento ves extinguirse a la velocidad del segundero de la sala de espera. 

			Todo estaba sumido en un silencio incómodo que daba miedo romper. Ni un sollozo. Ni un grito. La sala se iba llenando de desesperanza a cada minuto que pasaba. 

			Poco a poco llegaban familiares y amigos, con caras largas y ojos rojos. Nadie sabía qué decir. No había palabras que pudieran calmar la desazón y la incertidumbre. 

			Unos segundos. 

			Unos míseros segundos habían bastado para que toda una vida se tambaleara. Una de las mejores personas a las que había conocido luchaba por seguir con nosotros. Por seguir tendiéndole la mano a mi hermana. Y, sin embargo, yo lo sentía más lejos que nunca.

			Irene se acercó a nosotras, acompañada de otra enfermera. La seriedad en su rostro no auguraba un buen pronóstico. Joana, cabizbaja, se echó a sus brazos en cuanto la vio aparecer. Poco después se marchó con su compañera, que, minutos antes, había conducido a los padres y a la hermana pequeña de Íñigo a la UCI, donde este se debatía entre la vida y la muerte. 

			Apenas me quedaban fuerzas para hablar, por lo que no quise saber cómo podía Irene sobrellevar todo aquello. Atender a nuestro amigo y no correr a esconderse donde nadie la viera, simplemente para liberar todo el dolor que acumulaba dentro. 

			—¿Estás bien? —Fue ella quien habló primero, sentándose a mi lado—. Puedo darte algo si quieres. 

			—No, no. 

			Suspiró y miró en derredor. Estábamos casi todos: Jon, con mis padres y con Matt, apoyados en la pared de la derecha. Los compañeros de Íñigo, al fondo. Iván, junto a sus padres, a la izquierda. Nerea venía en coche con Mary desde Madrid, y Olivia hacía lo propio con Iker desde Galicia. 

			—No va a salir, Ainho. Llegó muy mal. Está deshecho por dentro. Solo le quedan minutos; una o dos horas a lo sumo —confesó, con pesar. 

			Empecé a ver su cara borrosa. Tenía los ojos anegados en lágrimas y contuve, como pude, un gran sollozo que me brotó de dentro. No podía creérmelo. No podía ser verdad. 

			—Necesito contar contigo. No va a ser fácil para nadie, pero especialmente para Joana y para Mary. Tampoco lo será para Iván. Estaba con él. 

			Ignoraba que Iván hubiera sido testigo del accidente. En la llamada que Irene me había hecho unas horas antes, no me había dado demasiados detalles de lo ocurrido. Simplemente me dijo que Iñi estaba en el hospital y que debería llevar a Joana. Nada más. 

			Busqué a mi ex con la mirada. Seguía sentado en la misma postura en que lo había visto nada más entrar. Creo que ni había reparado en nosotras. Tampoco se había levantado cuando vino el médico la primera vez. 

			Begoña y Julián arroparon a su hijo hasta que, pasadas las horas, decidieron que era mejor salir y conceder intimidad a los más cercanos. Abandonaron el hospital junto con mis padres. Matt y Jon se quedaron un rato más, pero finalmente entre todos conseguimos que Matt se llevara también a mi hijo, aunque fuera en contra de su voluntad. 

			Irene no se separó de mí. Las dos velábamos por los presentes y esperábamos con angustia la llegada de Mary. 

			—Lleva más de tres horas así. No ha querido hablar conmigo; igual si lo intentas tú…

			Miré a Iván, vestido todavía con las botas que utilizaba para andar en moto y el mono negro con las protecciones. Tenía el pelo alborotado, consecuencia de todas las veces que se habría pasado las manos por él, y la cabeza escondida entre las piernas. Se sorbía la nariz constantemente, sin parar de temblar. Decidí seguir el consejo de Irene.
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			—¿Cómo te encuentras?

			Su rostro, compungido, me sobrecogió cuando levantó la vista. Sus ojos estaban inyectados en sangre. En cuanto enfocó mi cara, tapó la suya y rompió a llorar de manera descontrolada. 

			Me bloqueé por un momento. Jamás lo había visto así. Miento: una vez. Cuando lo nuestro terminó. Cuando él decidió que era lo mejor y lo más justo para los tres. Pero ni siquiera entonces me dolió tanto como ese día. 

			Me senté a su lado y lo abracé. No sabía qué otra cosa hacer. Todos estábamos allí por Íñigo. También por Joana, que estaba a punto de decir adiós al amor de su vida, pero nadie había reparado en Iván. 

			Él iba con Íñigo. Él lo había atendido en un primer momento. Él lo había visto caer. 

			—Shhh… —Lo acuné entre mis brazos—. Tranquilo… 

			No supe qué más decirle. Ya se sabía que Íñigo no pasaría de esa noche. Ya se sabía que no sobreviviría. Solo nos quedaba aguardar el final. 

			El abrazo fuerte de Iván me pilló por sorpresa. No lo esperaba. No me importaba consolarlo, pero aquel había dejado de ser mi papel hacía años. 

			Ni siquiera le importó que mi cuerpo se tensara; no me soltó. Es más, me estrechó mucho más fuerte. Como si yo fuera la roca en medio de un bravo oleaje. Inamovible. Inquebrantable. 

			Desde que habíamos roto, no habíamos vuelto a intercambiar los dos besos de cortesía, ni siquiera la mano a modo de saludo. Siempre habíamos mantenido las distancias hasta que, en casa de sus padres, tuve que enseñarle varios ejercicios para la rehabilitación de Begoña. Aquel día a los dos nos había pillado por sorpresa el tacto del otro. Sin embargo, no había sido una sensación nueva, sino más bien un reconocimiento de algo que se extraña y no se olvida. 

			Ese sábado, en cambio, en nuestro abrazo y mi consuelo hubo memoria. El recuerdo de dos cuerpos que un día fueron uno. Dos cuerpos que habían vuelto a encontrarse. Que se reconocieron. Que empezaron a buscarse de nuevo. 

			Me dio miedo, mucho miedo darme cuenta de que seguíamos encajando. No sabría decir si pasamos minutos u horas en aquella postura. Lo que sí recuerdo es que nadie nos interrumpió. Todos nos dieron espacio. Por eso agradecí que solamente estuviésemos los de siempre. 

			La mujer de Iván debía de estar de viaje, porque no apareció. La familia de Íñigo esperaba dentro, con Joana, la inminente llegada de Mary. Todos rezábamos para que pudiera despedirse de su hermano.

			Y yo, yo estaba con el padre de mi hijo. Sosteniéndolo para que no cayera. 

			





45. Mary

			—Nere, sabía que te gustaba correr, pero quiero llegar viva. Aminora un poco, por favor. Vas a lograr que lance el desayuno por los aires. 

			La gélida mirada que me dedicó me hizo cerrar la boca. Estaba nerviosa. 

			Mi amiga había venido a mi casa, nos había despertado a Alek y a mí y me había soltado una milonga acerca de que necesitaba que la acompañase de inmediato. Mis planes para pasar el resto del sábado en la cama, con el rubio sexi de la barra, se habían ido al traste, y, aún con la ropa de estar por casa, me monté en el coche de Nerea después de comprar el desayuno. No me había preocupado de encender el teléfono.

			Después de dar el último bocado al donut de chocolate, Nerea paró el coche cerca de la salida de la ciudad. Entonces me di cuenta de que algo pasaba. Mi amiga estaba demasiado callada. Más de lo normal. Pensé que le había pasado algo con su doctor. Cuando se lo pregunté, ella negó con la cabeza, pero un torrente de lágrimas empezó a cubrir sus mejillas. 

			Unos nervios extraños se instalaron en mi estómago. 

			—¿Qué pasa?

			Se volvió hacia mí y vi tristeza en sus ojos. La dulzura de su mirada había dado paso a la empatía. 

			—Mary… 

			Cogí su mano trémula y apreté fuerte. No había nada que pudiera decirme que llegara a afectarme como a ella. 

			Sollozó una última vez antes de armarse de valor y sincerarse conmigo. Ahora entiendo el miedo que tenía. Ahora entiendo el difícil papel que tuvo que interpretar. 

			—Mary…, Íñigo ha tenido un accidente. 

			Las palabras «Íñigo» y «accidente» se grabaron a fuego en mi piel. Aquellas dos palabras no formaban una buena combinación. Insistí con un leve apretón de mi mano para que continuara hablando. 

			—Está en el hospital y es preciso que vayamos. No… no está bien. 

			Me quedé blanca. No sabía qué pensar ni qué decir. Tampoco sabía cómo debía sentirme. No fui capaz de preguntar nada. Solo tuve fuerzas para salir del coche. Ella me siguió; si algo es Nerea es perseverante. 

			—Tranquila. 

			Hasta que no noté su mano acariciando mi espalda y cómo me sujetaba para que no cayera no entendí que me costaba respirar. Estaba sufriendo un ataque de ansiedad, y eso que estábamos en campo abierto. Qué bien me conocía Nerea, que supo que soltarme aquella bomba en un espacio reducido como lo era su coche hubiera sido una auténtica catástrofe. 

			Recuerdo que las rodillas me fallaron y tuve que sentarme en el suelo. Pero nunca estuve sola. Ella siempre me sujetó. Siempre me ofreció una mano a la que poder anclarme y no caer al vacío. 

			—Cariño…

			—Dime —me sorbí la nariz—, ¿va a salir?

			Clavé mis ojos en los suyos y pude leer en ellos cómo se debatía entre decirme la cruda verdad o disfrazarla de esperanza. Entre nosotras nunca nos habíamos mentido. Claro, que jamás nos habíamos visto en una situación parecida. 

			Un leve movimiento de su cabeza fue lo único que necesité para olvidarme de todo. De quién era. De quién había sido y de quién sería en el futuro. 

			—Lo siento. 

			—Vamos. Necesito llegar. 

			Me aupó con todas sus fuerzas y volvimos a meternos en el coche. 

			Las siguientes cuatro horas, no nos dirigimos la palabra. No hizo falta. Ningún término recogido en el diccionario podría cambiar el desenlace y, mucho menos, mitigar el dolor. 

			Agradecí en silencio que su coche fuera automático: aquella memez permitió que su mano agarrara la mía durante casi todo el trayecto. No me soltó entonces y no lo hizo después. 
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			La sala de espera del hospital estaba sumida en un silencio insólito. Llegamos minutos antes que Olivia e Iker, y me vi envuelta por los brazos de todos antes de que Irene me agarrara y me llevara a ver a Íñigo por última vez. 

			Me armé de valor para entrar. Sabía que mis padres y Estela estaban dentro, junto con Joana. Decidí dejar todas nuestras diferencias al margen y apoyarlos en aquel momento tan duro. Me tragué mi orgullo, pese a que solo recibí miradas de reproche y disgusto por su parte. 

			Opté por ignorarlos y me situé junto a Joana. Ella me sonrió con la tristeza inundando su rostro, y se hizo a un lado para que pudiera contemplar por última vez a mi hermano. La pieza que todavía me mantenía unida al puzle de mi familia. 

			Ver su rostro me impactó. Contuve un grito; Joana trató de calmarme. Las secuelas del accidente se apreciaban en su cara magullada e hinchada. Pero ni eso le restaba un ápice de atractivo. Mi hermano siempre había sido un hombre guapo.

			Me despedí de él sin palabras. Y esperé el final. Entonces, llegué a preguntarme si, con su marcha, la mía también estaría cerca. 

			Salí de la UCI con el corazón en un puño y Olivia y Ainhoa me arroparon las siguientes horas. Nerea me recetó un tranquilizante y me condujo a casa de Irene. Por desgracia, en el hospital no tenía nada más que hacer. 

			La medicación hizo su efecto y dormí toda la noche. Había sido un día muy intenso y mi cuerpo había dicho basta. El estrés laboral y la mala relación con los míos habían terminado por desestabilizarme, y lo último que mis amigas se merecían era que tuvieran que atenderme también a mí. 

			No descansé, pero al menos mi cuerpo y mi mente agradecieron las horas de sueño. Por delante tenía unos días duros y largos, y debía estar presentable. 

			Poco a poco tendría que hacerme a la idea de que lo había perdido para siempre. 





46. Irene

			—No sufre —me obligué a decir, después de varios minutos contemplando la dolorosa estampa que tenía frente a mí. 

			En la Unidad de Cuidados Intensivos siempre habíamos sido muy estrictos con los horarios de las visitas. Velar por los pacientes era nuestro cometido, y no permitíamos que nada ni nadie pudiera alterarlos en su recuperación. Sin embargo, había casos excepcionales, y el de ese día era uno de ellos. Además, yo no me veía con la capacidad suficiente como para imponer los —a veces inhumanos— criterios sanitarios. Esa vez, no. Si para mí, como enfermera, ya era un trago difícil acompañar a un paciente en sus últimos momentos de vida, hacerlo con un amigo no era algo que pudiera superar a la ligera. 

			El equipo médico que atendía a Íñigo había permitido que los padres, la hermana pequeña y Joana siguieran en el box. Ninguno de ellos decía nada. Rosario y su marido estaban en un lado de la cama. Joana, al otro, se aferraba a la mano casi inerte de su prometido y le acariciaba la cara mientras le susurraba al oído. Pude apreciar las lágrimas corriendo por su cara; por más que hubiera querido retirárselas e intentar aplacar su dolor, no pude. Era un momento demasiado íntimo como para interrumpirlo. 

			Hacía veinte minutos, el doctor Pérez había informado de su estado y se convino extubarlo. No había nada que hacer. Lo habían sedado y habían empezado a aplicar las medidas de confort. Solo quedaba esperar. Esperar el final. 

			El cuerpo esbelto de mi amigo yacía en una cama de hospital. Pese a los hematomas, su belleza se conservaba intacta. 

			—Vamos a quitarle la medicación que mantiene las constantes. Tendréis que decidir si queréis que algún órgano se ofrezca para trasplante. Al ser un hombre joven…

			—Sí. —El susurro de Joana resultó apenas audible, pero mi vista estaba fija en ella. Mi amiga me necesitaba más que Íñigo. Se incorporó y continuó—: Siempre hablamos de ello. Él tiene…, quiero decir, tenía el carné de donante. 

			—Está bien —concluyó el médico, y se marchó. 

			Yo me quedé allí. Esperando. Custodiando. No solo porque mi título en Enfermería me acreditaba para acompañar a los pacientes en ese viaje, sino porque mi amiga estaba diciendo adiós para siempre a su mejor amigo, su amante, su otra mitad. 

			Les había ofrecido unos tranquilizantes y agua para que la espera fuera más llevadera. Nadie los aceptó, salvo Rosario, que, completamente rota, no pudo evitar estallar en un llanto desgarrador en cuanto entraron para llevarse a su hijo. Aquella muestra de dolor fue el pistoletazo para que el resto hiciera lo mismo. El final estaba cerca. Yo lo sabía. No era solo intuición. 

			Íñigo había sufrido, además de un traumatismo craneoencefálico severo, varias hemorragias internas que no habíamos podido controlar. Tenía varios huesos rotos y afección en distintos órganos vitales, que estaban propiciando su muerte. 

			Una última exhalación. 

			Me acerqué a él y, como pude, controlé el temblor de mis manos. Íñigo había sido un pilar fundamental en mi vida, y jamás pude agradecerle todo lo que se implicó en mi problema con Javier. Ya solo me quedaba cumplir mi promesa y luchar por ser feliz. 

			Le dije adiós en silencio. Minutos más tarde, nos confirmaron su muerte. Se había acabado.

			—Se ha ido —susurré. 

			Después de esas tres palabras, solo hubo silencio. El más absoluto silencio. 

			





47. Ainhoa

			Irene salió poco antes de que el reloj marcase las doce a confirmar el fallecimiento de Íñigo. 

			Aunque ninguno de los presentes hubiese querido escuchar esas palabras, supuso un alivio para todos. Fue un descanso saber que la angustia que habíamos padecido las horas anteriores había cesado. Cuando no hay esperanza, cuando no hay otro desenlace posible, cuando el resultado no va a variar y solo toca esperar, es mejor que esa espera sea corta. 

			Y vaya si fue corta. No era ni medianoche cuando el que ya era mi hermano dejó de respirar. 

			Acompañé a Joana en cada instante que vino después. Trámites y papeleo del que participaron los padres de Íñigo, para nuestra desgracia. Traslado del cuerpo. Llamada a la funeraria y al tanatorio. A sus amigos. Al colegio. Encargamos las flores. Intervinimos en la elección de la caja y de las esquelas. 

			Al amanecer, salimos del hospital. Acompañamos a mi hermana a su casa para elegir la ropa con la que amortajarían el cuerpo de Íñigo: una camiseta de manga larga azul oscura y unos vaqueros claros. Así era como le gustaba vestir, y al menos ganamos esa partida a su madre, que pretendía que vistiera traje y corbata. 

			—No quiero quedarme aquí —me dijo, con voz queda, mi hermana. 

			El llanto la había dejado prácticamente sin voz. 

			—Ven con nosotros —propuso Oli. 

			Iker la agarró por los hombros y la atrajo hacia sí en un intento de infundirle valor. 

			Supe que era la mejor alternativa. Presentarse en casa de nuestros padres no le permitiría descansar: Joana no podía aparentar una fortaleza que no tenía para no preocupar a nuestros progenitores. Tampoco mi casa era una opción. A mí me tocaba lidiar con Jon, y no sería fácil. 

			—Os veo luego. Yo voy a comprobar cómo están Mary y Nerea. 

			Irene se despidió de todos después de abrazar con cariño a Iván, que permanecía impasible a mi lado. No me pasó desapercibida la mirada de soslayo que cruzaron Iker y ella justo antes de que mi amiga echara a andar calle abajo. Su casa quedaba en la parte baja del acantilado. 

			Joana montó en el coche que conducía Olivia y se alejó con ella y con Iker en dirección contraria. 

			Iván y yo nos quedamos solos. La casa de sus padres y la mía eran casi contiguas, en el bloque adyacente al de Joana e Íñigo.

			—¿Tienes tiempo para dar un paseo?

			Su pregunta me sorprendió, pero acepté. Verlo roto por dentro y por fuera, solo, me enterneció, y comenzamos a caminar en silencio hacia el acantilado. 

			En cuanto quedamos fuera del resguardo de los edificios, el aire nos golpeó con fuerza, aunque no impidió que siguiéramos andando. Como autómatas, llegamos al punto en el que solíamos reunirnos cuando éramos niños. El banco que era una ventana al horizonte y a nuestro mar. 
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			Tuve que apartar mis ojos de él. Observarlo dolía. No solo porque estuviera hecho polvo, sino por lo que tenerlo tan cerca suponía para mí. 

			Sentía ganas de abrazarlo, pero, si lo hacía, quien terminaría rompiéndose un poco más sería yo. Y en ese episodio de la historia me tocaba ser la fuerte. Por delante nos esperaban varios meses duros, por no decir que toda una vida. 

			El bienestar de Joana era la mayor de mis preocupaciones. Mi principal cometido a partir de entonces sería ayudarla a salir del pozo en el que se hundiría. Íñigo se había marchado. Y los que quedábamos debíamos seguir adelante con el vacío que nos había dejado. 

			Estábamos sentados el uno al lado del otro, mirando al mar. Envueltos en un silencio cómodo. 

			—Fui yo quien eligió esa ruta. Fue mi culpa.

			No supe qué replicar. Era una tontería buscar culpables. Había sido un accidente. 

			—¡Joder! Podría haber sido yo. Creo que todos lo hubieran preferido —lamentó. 

			Aquella actitud derrotista me partió el alma. ¿Cómo podía pensar eso? 

			—¿Qué dices? Eso no se elige. Es verdad que no quiero ver a Joana así, y que tampoco quería que Íñigo se fuera, pero eso no significa que hubiese preferido que fueras tú. 

			—Dime, de cuantos hemos estado ahí, quién me echaría de menos. 

			—Tu hijo, por ejemplo. 

			—Él me odia. 

			—Te equivocas. Solo que no estáis pasando por vuestro mejor momento. Dale tiempo. 

			—Ainhoa, no sé cómo sentirme. He perdido a mi mejor amigo delante de mis narices. Era el único con el que podía hablar. El único que me entendía. —La voz le tembló antes de romper a llorar.

			Su llanto me pilló desprevenida. Comenzó a sollozar como un niño desvalido y no tuve más remedio que acercarme a él y abrazarlo igual que había hecho en el hospital. 

			Nos mantuvimos unidos varios minutos. El tiempo que Iván necesitó para calmarse y recuperar la compostura. Nuestras rodillas se tocaban. Sus brazos me rodeaban la cintura y los míos le acariciaban la espalda sin cesar. Cerré los ojos, pues mi vista empezó a empañarse. Las lágrimas que me había propuesto no derramar luchaban por salir. 

			Cuando pareció estar más tranquilo, alzó la mirada y encontró la mía. Quería comprobar que se sentía mejor, pero sus ojos oscuros me gritaron otra cosa. 

			Posó sus manos en mis mejillas y retiró una de las lágrimas que se me había escapado. Él seguía con los ojos inundados de ellas, pero no pareció importarle mostrarse así de vulnerable ante mí. 

			Se inclinó sobre mi rostro y dejé que me besara. Sus labios, húmedos, recorrieron mi boca con parsimonia. Nos dedicamos a explorar la boca del otro. No duró más que unos minutos, pero se me antojó una eternidad.

			De pronto, nos rebelamos. Sacamos la rabia acumulada. No solo la que sentíamos por la pérdida de Íñigo; había mucho más. 

			Un pasado. Un hijo. Un final. 

			Luchamos. 

			Nos dijimos, con la mezcla de lágrimas y saliva, todo cuanto guardábamos dentro. 

			Cuando me arrancó un gemido que nos recorrió a los dos, peleé por separarme de él. Me soltó con reticencia y nos retamos con la mirada. Juntos, sentíamos demasiado. Fuimos conscientes de que nos necesitábamos. Y esa revelación dolió. 

			—No te vayas —rogó—. Ahora no te puedes ir. —No se refería a aquel momento, sino a mi marcha de Kresala. De su vida. Todo eso lo supe después.

			«No tengas otro hijo con ella. No tengas otro hijo con nadie que no sea yo», grité en mi cabeza, incapaz de hacerlo de viva voz.

			Me marché de allí sin poder aflojar el nudo que se había instalado en mi estómago y me impedía respirar con normalidad. Pocas veces había besado con aquella intensidad. Lo achaqué a todas las emociones que nos habían avasallado ese día. Lo que tenía claro era que jamás se repetiría. Ese beso, ese momento, nunca existió. 

			





48. Mary

			El funeral de mi hermano se asemejó a un evento social multitudinario. No obstante, no por eso dejó de ser una reunión llena de amigos, de gente cercana a él y, para mi fortuna, alejada de mi familia. 

			Una despedida emotiva gracias a la cantidad de personas que nos acompañó. Una ceremonia impregnada con el cariño de toda la gente que lo quería. 

			Solo cuando Joana le dedicó unas palabras al hombre al que había perdido me permití llorar. Me dejé abrazar por Nerea, a mi derecha, y por Ainhoa, a mi izquierda. 

			Íñigo ya no estaba. El único hilo que me mantenía unida a mi familia se había roto, llevándose consigo a mi mejor amigo, a mi hermano del alma. 

			Ni siquiera en aquellos duros momentos mis padres hicieron nada por consolarme o por acercarse a mí. Ninguno de mis familiares reparó en mi dolor. En el hospital, yo no había recibido un solo gesto de cariño o empatía, todo lo contrario: miradas frías y cargadas de reproche. Por muchas diferencias que tuviéramos, jamás pensé que la brecha que nos separaba fuera tan insalvable. Gracias a la cercanía de mis amigas no me sentí sola; sin embargo, su abrigo no fue suficiente. 

			¿Tanto mal había causado a mi familia? ¿Por no estudiar Derecho? Siempre pensé que a los hijos se les podía llegar a perdonar cualquier cosa. Durante años, conviví con unos abogados absorbidos por los casos de sus clientes, muchos de los cuales eran padres o madres de algún delincuente y, si bien estaban a favor de que se lo castigara, no podían dejar de quererlo. Es más, llegaban a culpabilizarse de las atrocidades que había llegado a cometer. 

			¿Entonces? ¿Por qué mis padres no me perdonaban a mí? ¿Acaso no les inspiraba ni una pizca de lástima?

			 La repulsa hacia su hija mediana se hizo aún más evidente en el funeral, y mis ansias por salir de sus vidas se multiplicaron. El débil vínculo que me unía a ellos había quebrado. Me dejaron claro que Estela era la única hija que les quedaba, y a la vista de su actitud, no había nada que me atara allí. En cuanto la misa terminó, me disculpé con mis amigas, que seguían pendientes de mí, y me acerqué a Lucas. 

			Mi exnovio había viajado desde Madrid en cuanto se enteró de la noticia. Estaba igual de afectado que yo. Íñigo y él habían llegado a ser amigos, y a ambos les dolió que nuestros caminos se separasen. 

			Me refugió entre sus brazos. El hervidero de emociones que me había asolado las últimas cuarenta y ocho horas me tenía exhausta, y no me quedaban fuerzas para presenciar el entierro de la persona que más falta me hacía en el mundo. No tuve ni siquiera que abrir la boca para que me guiara a su coche.

			Con un triste mensaje desde el móvil de Lucas, me despedí de las chicas. De esas grandes mujeres que me amaban por encima de todo. De esa familia que yo había elegido como propia y que, a su manera, siempre había estado ahí para mí. Para nosotros. 

			Lucas y yo no hablamos durante el viaje de vuelta. Él se limitaba a conducir y yo me debatía entre llorar y escupir cuanto me reconcomía o hacer como si nada y guardármelo para más adelante. Perdida en mis pensamientos, miraba por la ventanilla sin ver nada en realidad. Solo los minutos pasar. Porque las agujas del reloj seguían girando, aunque mi mundo pareciera haberse detenido. Ni siquiera me apeé del coche cuando Lucas paró a repostar.

			—¿Seguimos? 

			Asentí. Tenía la boca demasiado seca como para articular palabra. Además, me aterraba el hecho de que, si comenzaba a hablar, no podría parar. 

			En cuanto puso el motor en marcha, miré por el retrovisor y mis ojos se toparon con la imagen de una madre ayudando a su hija a beber agua de una botella. Me giré y contemplé la escena por la luna trasera. Un beso. Una caricia. Una sonrisa. 

			Volví la mirada al frente. Ser madre no entraba en mis planes, pero durante un segundo pensé que quizá un bebé podría suavizar el comportamiento de mis padres. Deseché ese pensamiento: Alek y yo acabábamos de empezar algo que no sabía si tendría fecha de caducidad, y además, yo todavía no había averiguado si me gustaban los niños o no. Había disfrutado mucho de Jon cuando era pequeño, pero agradecía no haber sufrido las noches en vela por los cólicos, las luchas constantes durante las comidas o las rabietas. Sin embargo, me prometí a mí misma que, si alguna vez llegaba a ser madre, jamás sería como la mujer que me parió. Aspiraría a ser la mitad de buena de lo que era Ainhoa con Jon. Ella sí era un buen ejemplo: amable, solícita, empática, respetuosa, cariñosa… 

			—Mary…, Mary…

			Unos suaves toques en mi brazo me despertaron de manera abrupta. Por un breve instante, pensé que todo había sido un mal sueño, hasta que reconocí el coche de Lucas y su mano me apartó el pelo de la cara.

			—Hemos llegado. 

			La luz artificial de una farola iluminaba el portal de mi casa. Era casi medianoche. Solo se escuchaba el sonido de las luces de posición del Golf. 

			Inhalé y exhalé varias veces antes de atreverme a salir.

			—Hay luz en tu casa. 

			En la voz de Lucas no había reproche. Solo constataba un hecho. Supuse que sabía quién podía ser el intruso, y que no le molestaba. 

			—Deberías subir. Estará preocupado. 

			Retiré la vista de la ventana iluminada de mi salón y miré en su dirección. 

			—Gracias. —Él me atrapó en un abrazo sentido. 

			—Todo irá bien. No estás sola, ¿vale?

			Moví la cabeza arriba y abajo contra su hombro y, tras enjugarme los ojos, bajé del coche. 

			En cuanto atravesé el portal, corrí escaleras arriba. El ruido de la madera al abrirse hizo que Alek se incorporara en el sofá, donde descansaba. Sus ojos grises me examinaron de la cabeza a los pies. En ellos detecté miedo y tristeza. Tragó saliva sin apartar la vista de mí. 

			Me precipité a sus brazos. Apenas eran dos metros los que nos separaban, pero a mí me parecieron cientos. Me recibió sin barreras. 

			—Estaba tan preocupado… Me habría gustado acompañarte, pero no sabía dónde estabas. Llamé a Roberto, pero no supo decirme el nombre de tu pueblo. Intenté localizar a Lucas y no me contestó.

			—Lucas se dejó el móvil de la empresa en casa. Es bastante despistado. Aun así, gracias. 

			—No me las des. Has estado dos días fuera y casi me vuelvo loco. Mary, si me lo hubieras dicho, habría ido contigo. No tenías por qué pasar sola por esto. 

			—No estaba sola. 

			—Lo sé. Pero yo habría…

			—Ya lo sé, y te lo agradezco. Ahora bésame. Necesito sentirme viva. Necesito creer que sigo sintiendo. 

			Y lo hizo. Vaya si lo hizo. 

			Me amó esa noche, no solo en el plano físico. Y yo no supe si sentirme mal conmigo misma por hacer el amor con una persona para demostrar que los dos estábamos vivos cuando el cuerpo de mi hermano yacía bajo tierra, apagado, frío.

			[image: ]

			Cuando desperté a la mañana siguiente, Alek había preparado el desayuno. Todavía no se había terminado de vestir. Pude leer en él las dudas, el miedo a dejarme sola, no porque fuera a cometer alguna tontería, sino porque quería compartir mi dolor. Sostener mi mano igual que lo hubiera hecho durante la homilía. 

			Mimarme. Cuidarme. 

			Cry a little less, de Kelvin Jones, había sido la banda sonora de aquella noche. Alek era todo lo que transmitía su letra: un hombre apuesto, servicial, afectuoso, varonil, divertido, serio, parco en palabras. Muchos contrastes que hacían de él la pareja ideal para mí, que lo convertían en un hombre maravilloso.

			Entre lágrimas, le había hablado de la mala relación que mantenía con mi familia. De cómo Íñigo había sido el pegamento invisible que nos había unido pese a la distancia. Alek dejó que sacara todo lo que me carcomía y no me presionó cuando ni yo misma era capaz de continuar contando mi patética historia. Escuchó, atento, cada palabra que brotaba de mi interior. Me acunó sin importarle que empapara su camiseta con mi desconsuelo. Me reconfortó como solo una persona que ama a otra puede hacerlo. Sin juzgar. Solo acompañando y limpiando el rastro de dolor de mis mejillas. 

			[image: ]

			—Ten —dije, entre distraída y avergonzada, mientras le entregaba unos papeles. 

			Alek se volvió hacia mí sin saber qué decir. Él y su falta de elocuencia. Siempre.

			—Mary…

			—Creo que ahora es la ocasión perfecta para viajar. Si nos damos prisa, puede que hasta podamos ver alguna aurora boreal en el norte.

			Otra vez tragó saliva. 

			Lo había sorprendido. Yo también lo estaba. Lo había meditado durante la noche: un cambio de aires me vendría bien. No para olvidar, sino para avanzar. Y en Madrid no lo lograría.

			Había firmado el contrato que Strand&Co. modificó para mí. Alek no había querido blindarme, y por eso sugirió a Lucas que Íñigo redactara varios contratos tipo, para que no volviera a pasarnos lo mismo.

			Sí. Acababa de firmar un contrato temporal de prestación de servicios en Oslo.

			—Quiero hacerlo. Aunque lo nuestro no funcione.

			—No digas eso. 

			—Lo digo en serio. Si esto —nos señalé a los dos— no prospera, yo siempre podré volver, y bastante duro será ya recodar a mi hermano aquí. No quiero que ese dolor se multiplique también con tus recuerdos.

			—Está bien. Tómate unos días, piénsalo de nuevo. No hace falta que sea enseguida, de hecho, yo… —Otra vez la nuez. Arriba y abajo—. he decidido quedarme una temporada más larga —confesó, en voz más baja de lo normal en él.

			Entonces, la que frunció el ceño fui yo. 

			—No. Prepáralo todo. Yo, mientras tanto, haré las maletas. Solo necesito un hotel, y luego ya veré si alquilo una habitación. Por lo que he estado mirando, salvo que me prostituya, dudo que con mi sueldo pueda permitirme algo solo para mí. 

			—Si viajas conmigo, vivirás conmigo.

			Y así, con el beso que me dio después, sellamos un acuerdo. Un pacto que ninguno de los dos esperaba que perdurara en el tiempo. No porque no quisiéramos, conste, sino porque ninguno de los dos nos habíamos buscado. Solo pasó. Nos encontramos. 

			—En ese caso, no tengo nada que pensar —concluí. 

			Su sonrisa, aunque triste, evaporó todas mis dudas. Y, sin más, nos dejamos llevar por la corriente. 

			





49. Joana

			«La vida es una puta mierda». «Cómo me ha podido pasar esto a mí». «No me lo creo». «No puede ser verdad». «Me cago en todo». «Qué voy a hacer ahora».

			Esas eran las únicas frases que salían de mi boca. Las repetía una y otra vez desde el día en que Íñigo me dejó. 

			Mientras estuve en el hospital, apostada junto a su cama, le susurré que no me dejara. Que tenía que luchar. Que debía cumplir todas y cada una de las promesas que me había hecho. Que lo necesitaba. Que era lo más importante de mi vida y que no podría vivir sin él. 

			Lo que a mí me parecieron semanas realmente fueron horas. Horas en las que sujeté su mano y lo acaricié sin descanso, con todo el amor que todavía pensaba que tenía que demostrarle. Necesitaba que supiera que estaba allí. Que jamás lo dejaría. Que siempre me tendría junto a él. 

			Contemplé su cara sin apenas pestañear. Intenté memorizar cada arruga, cada peca que adornaba su rostro, amoratado por el golpe. No quería olvidar su imagen. Las fotografías no le hacían justicia. 

			Las pocas horas en que su pulso se mantuvo firme contra el mío se me antojaron segundos. Nunca hubieran sido suficientes. Tenía tanto que compartir con él… Nuestra vida en común apenas había comenzado. Todavía vivíamos entre cajas, aunque no nos importara.

			Pero el final llegó. Y lo supe. Incluso antes de que Irene, pendiente de mí, lo corroborara. 

			Lo acompañé en su último suspiro. Y el pequeño halo de esperanza al que me había aferrado con todas mis fuerzas se esfumó. Desapareció como lo hizo su corta vida.

			 Se fue. 

			Besé sus labios, todavía calientes, por última vez. 

			Y me quedé sola. 

			Y entonces sí dejé manar todo el dolor que sentía. Toda la impotencia. La amargura. Lloré. Y después, cuando se lo llevaron, grité. Y pataleé. Y me agarré fuerte a mi amiga para que no me dejara caer. Cuando Ainhoa me abrazó, lloré aún más fuerte. Y las dos nos aferramos la una a la otra como dos náufragas en medio del océano. 

			La marcha prematura de Íñigo me rompió el corazón. Lo hizo trizas.

			Al principio me enfadé con él. Vaya si me enfadé. Lo llamé de todo. «Cabrón» fue el piropo más suave. Le eché en cara su afición por las motos. Le eché la culpa a esa mole de chatarra en que se había convertido la máquina a la que tanto amaba, y en la que tantas veces me había montado.

			Luego, culpé a Iván de mi desgracia. Le dediqué las palabras más duras que se le pueden decir a una persona. Me despaché a gusto, y a él no le importó porque, en el fondo, creía que lo merecía. Se convirtió en un saco inerte que simplemente encajaba los golpes que yo le propinaba. Deseé que hubiera sido él quien se hubiera matado en aquella curva. No le había perdonado el daño que le había hecho a mi hermana en el pasado, y mucho menos lo iba a perdonar en ese momento.

			Aquel arrebato fue muy fácil. Sin embargo, no hubo un solo día en que no me arrepintiera de las barbaridades que le dije. No había sido justa. Por eso, después del funeral me disculpé con él, y tuve la oportunidad de escuchar las últimas palabras que Íñigo había pronunciado. Eran para mí. 

			«Cuídala y encárgate de que sea feliz y vuelva a sonreír». 

			Quise morir. Quise irme con él. ¿Cómo iba a sonreír yo si él ya se había ido? 

			Entonces, le volví a pedir perdón a Iván. ¿En qué clase de persona me había convertido para desear reemplazar a mi novio por el padre de mi sobrino? 

			Fui consciente de que, cuando el dolor aprieta, de las entrañas sale un monstruo capaz de lanzar flechas envenenadas. Iván e Íñigo no fueron los únicos contra los que descargué mi furia. Después, le llegó el turno a Irene. (Pobrecita mía). 

			Mi ira la atacó sin piedad. Yo no entendía cómo no había podido hacer nada por salvarlo, limitándose a mirar cómo se le escurría la vida entre los dedos. En mi defensa diré que hoy sé lo mucho que se esforzó, lo buena enfermera que es, el modo tan profesional en que se comportó. No solo eso: es la mejor amiga que alguien puede desear. 

			Lloré. Lloré mucho. Todavía sigo llorando, aunque más o menos haya aprendido a vivir con ello. Decir adiós no es fácil, y menos en las circunstancias en las que me arrebataron a Íñigo. 

			No. 

			Creo que nunca se supera una pérdida así. Cuando un capítulo de tu vida está a punto de comenzar y, de repente, en cuestión de segundos, esa página no tiene continuación. El capítulo ha terminado, y te obligan —porque te obligan— a escribir en una página nueva, después de un punto y aparte. 

			La gente que dice que te quiere, y que es verdad que te quiere, hace lo imposible para que lo superes. Te tienden mil hojas en blanco para que sigas escribiendo; no entienden que lo único que quieres es dejar ese libro así, a la mitad. 

			Porque no tienes fuerza para mirar al futuro. Porque tu historia ha terminado ahí. 

			El tiempo lo cura todo, dicen. Me costó darme cuenta de que así es. Si no curar, al menos logra que el dolor mengüe. Se aprende a vivir con él. Y se vuelve a sonreír. Y, quien sabe, quizá ese corazón roto puede revivir. 

			Que Íñigo siempre estaría en el mío era innegable. Que, junto a la parcela que ocupaba él, llegara a caber otra persona, solo el tiempo lo diría.





50. Jon 

			No reprimo las lágrimas. No me importa que Miri me vea llorar: ella está igual de emocionada que yo. 

			—Podría haber sido tu padre. 

			Asiento. Sí. Podría haber sido él, y no sé qué me duele más. Si alguna vez haber deseado que hubiera sido él o vivir atrapado dentro de una espiral de odio que sé que, en el fondo, no merece. 

			—Mi niño…, ahora entiendo eso que decías del principio. 

			El abrazo de Miri me pilla por sorpresa. La envuelvo con mis brazos y nos quedamos quietos unos minutos más. 

			Ya con las respiraciones más pausadas, cierro el álbum de fotos que mi madre guarda como oro en paño y lo devuelvo a la estantería de donde lo he cogido. En silencio, salimos a la terraza de casa y observamos el jardín. Toda mi familia se arremolina cerca de la piscina infantil, desde donde pueden vigilar mejor a los enanos. 

			—¿Vamos? —me pregunta.

			—Sí. 

			—Parece mentira que lleve aquí casi dos semanas y todavía no me haya metido en el agua. 

			—Si no lo has hecho es porque no has querido. Oportunidades no te han faltado. 

			—¡No ha hecho calor! —se defiende. 

			La pobre ha tenido que recurrir al armario de mi madre para agenciarse un par de jerséis y unas mallas, ya que entre todo su equipaje no había ni una sola prenda de abrigo. Lo único que había traído era una especie de chaqueta de ganchillo llena de agujeros que, menos para abrigar, puede servir para cualquier cosa. 

			La moda playera del norte es muy distinta a la de las islas y a la de la costa mediterránea. Aquí no se puede lucir palmito a partir de cierta hora de la tarde porque la brisa puede llegar a congelar. 

			—¡Jon!

			—¿Qué?

			—¡Aligera! No podemos desaprovechar el sol. 

			Bajamos las escaleras del edificio y caminamos, sin parar de hablar, hasta la entrada del recinto. Muestro nuestros carnés y accedemos al jardín que rodea la piscina principal. Bordeamos el perímetro y pasamos frente a mi madre y sus amigas para saludar. 

			—¿Qué tal, parejita?

			Mi tía Joana siempre metiendo el dedo en la llaga. A riesgo de sonrojarme, la ignoro y me acerco a besar a mi madre, que sonríe sentada en el bordillo de la piscina. 

			—¿Todo bien?

			—Todo bien. 

			—¿Habéis terminado?

			—Solo hemos llegado a finales de febrero. 

			Ella asiente con la cabeza. 

			—Ahora viene lo mejor. 

			—Sí, bueno. Según se mire. No fue fácil para ninguna. 

			—Cariño, la vida nunca es fácil. Hay que saber encajar los golpes que nos da o intentar esquivarlos. Es cuestión de prioridades, supongo. 

			—¿Tú estás contenta con el resultado?

			Mi madre mira a su alrededor. Sigo con mis ojos a las personas a las que observa con admiración, una a una. Y asiente. 

			—Sí. Estoy más que satisfecha. 

			Frunzo el ceño. Sé que no lo pasó bien durante los meses que siguieron al entierro de Íñigo. Y yo también tuve la culpa. 

			Sale del agua y se pone a mi altura. Se encarama a mi cuello y besa mi nariz. Mi madre, para mí, es la mujer más increíble del mundo, y saber que está orgullosa de cómo soy y de lo que hago me produce una emoción de la hostia. 

			Una figura familiar se aproxima a nosotros con una niña morena en brazos. Sonríe de medio lado a mi madre y la estrecha contra él al tiempo que la besa en los labios.

			—Lo hicimos bien, campeón —le dice ella. 

			El ríe, y yo también. Los dejo haciéndose carantoñas después de besar la cabecita de la pequeña. 

			Camino hacia las toallas, donde Miriam ha quedado atrapada entre las garras de mi tía. 

			—Eres un cortarrollos, sobrino. Se lo estaba pasando fenomenal con nosotras. 

			—Seguro que sí. Pero por si acaso…, me la llevo conmigo. 

			Miriam sacude la mano, despidiéndose de Joana, Nerea y Mary. 

			De camino a donde me suelo sentar con mis amigos, nos cruzamos con Irene y Olivia, que vienen cargadas de helados para todos. Nos saludan con un beso cada una.

			—Demasiados antojos veo ahí —las pico. 

			—Y que lo digas. —Ríen. 

			—¿Ese no es…? —me susurra Miriam al oído.

			—El mismo. 

			—¿Dejó Bali?

			—No del todo. Está en ello. 

			—No veo la hora de que continúes la historia. Observo muchas caras nuevas. 

			Me giro para contemplar a mi familia una vez más. 

			Sí. Hay personas nuevas para Miriam, pero no para mí. De mí comenzaron a formar parte en el momento en que también entraron en las vidas de ellas. 

			—Mañana. Hoy disfrutemos del sol. 

			—De acuerdo. Mañana. 

			Continuará...

			





Nota de autora

			Debo aclarar que a lo largo de esta historia se han empleado licencias literarias en beneficio de la trama. Nombres, personajes, lugares y situaciones son producto de mi imaginación, y cualquier parecido con otros reales son mera coincidencia.

			Esta novela trata de reflejar la importancia de la amistad. Lo fácil y, al mismo tiempo, lo difícil que es en ocasiones construir unos cimientos sólidos para que las amistades que se forjan durante la niñez puedan perdurar en el tiempo. 

			Si bien no es una autobiografía, los sentimientos son reales. 

			Al igual que en las relaciones de pareja, las relaciones entre amigos son complicadas. Conforme crecemos, los intereses cambian, las obligaciones nos roban cada vez más tiempo y acabamos dejándonos engullir por la vorágine de esa vida que comenzamos a construir. 

			Conservar amigos es un don que no mucha gente posee. Hay que esforzarse e incluso sacrificarse para mantener el contacto, ayudar, interesarse por el otro, pero siempre merece la pena. Un buen amigo es vida. 
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Notas

			

			
				
					1	Del euskera, «salitre».

				

				
					2 Hermana política.

				

				
					3 En noruego, «¡joder!».

				

				
					4 En noruego, «amante, querida».

				

				
					5 En noruego, «señor». 

				

				
					6 Feliz año.
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